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C E NAK  E G Z E M PLARZA w Egipcie P.T. 2, w Palestynie 2 5  mils., w Iraku 3 0  fils., w Iranie 3 ,5  rls., w Anglii 9  d., w Afryce Wsch 6 d.,
we Włoszech 2 5  lirów, we Francji 1 2  fr., w Niemczech 1 Mrk,
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BIEG NA PRZEŁAJ O  MISTRZOSTWO 3 DSK i

N a g ro d y  w io se n n e g o  b ie g u  na p rz e ła j  3  D S K  R z e p k a  2  P A L  p le rw tz y  p r z y b y ł  na rn e łę  „ G r a j s z a f e  3  D S K  p rz e k a z u je  In fo rm a c je  x fra s y

Do wiosennego biegu na przełaj o 
indywidualne i drużynowe mi
strzostwo 3 D SK  zgłosiło się 

125 zawodników, w tym 9 zespołów 
oddziałowych. Trasę biegu wybrano 
stosunkowo łatwą, a to ze względu 
na bardzo niejednolity poziom za
wodników: od starych asów „kor  
puśnych  do zupełnych nowicjuszy. 
Na przestrzeni 4800 m po bezdrożu 
trasa biegła łącznie tylko 250 m w dwu 
odcinkach. Większość trasy to droga 
polna o szerokości 3 m.

Faworytem na mistrza Dywizji w kon
kurencji indywidualnej był mistrz 
Korpusu i zwycięzca uprzedniego bie
gu dywizyjnego  Rzepka  Zagrozić 
mu mogli jedynie jego koledzy z dy
wizyjnych oddziałów artylerii. Tak 
się też stało: 5 pierwszych miejsc ob
sadzili artylerzyści. Mistrza w  konku
rencji drużynowej trudno było prze
widzieć. Nie startowali dwaj najlepsi 
zawodnicy 7 Baonu SK  zeszłorocz
nego mistrza drużynowego. Artyle
rzyści nie mieli zespołów wyrówna

P r z e e b o d n l ę  n a g r o d y  D o w ó d c y  3  D S K  z d o b y ł  w  k l a s y f i k a c j i  d r u ż y n o w e j  B a o n  
B o l o ń s U i

K o m i s j a  s ę d z io w s k a  p r z y  p r a c y

nych. Wiadome było, że zwycięży 
ta drużyna, której zawodnicy przyjdą 
do mety najbardziej zwarci. Udało się 
lo biegaczom Batalionu Bolońskiego.

Walka na trasie była nadzwyczaj 
zacięta, świadczy o tym czas osiąg
nięty przez zwycięzcę: I5 56 8. Mimo 
to bieg ukończyło 98 zawodników, 
a czas ostatniego przybywającego wy
nosił 20’24 6.

Po biegu, płk. dypl. Ź. wręczył na
grody zwycięzcom, I tak: puchar 
nagroda przechodnia Dowódcy 3 DSK

R z « p k i  z d o b y ł  p o  r a z  d r u g i  n a g r o d ę

 Baonowi Bolońskiemu, jako dru
żynowemu mistrzowi. Na dalszych 
miejscach w klasyfikacji drużynowej 
uplasowały się zespoły. 2) 7 Pułk U ła
nów Lubelskich, 3) 2 Baon SK, 
4) 3 Karp. Baon Sap., 5) 2 Karp. 
PA L, 6) 1 Baon SK , 7) 7 Baon SK, 
8) 3 Karp. Baon CKM .

Mistrz Dywizji, Rzepka, otrzymał 
po raz drugi przechodnią nagrodę 
Zastępcy Dowódcy Dywizji. Pozosta  
łych dziesięciu najlepszych zawodni
ków otrzymało zegarki.

Z a s t ę p c y  D o w ó d c y  3  D S K
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18 maja 1944 żołnierze 2 Kor
pusu zdobyli klasztor na Monte 
Cassino. Krwawy ich trud nie 
został ani na chwitę przerwany, 
Unia Hitlera czekała swej kolei. 
Po Monte Cassino musiało nadejść 
Piedimonte, rygiel dalszej lin ii 
fortyfikacyjnej Niemców. Druku
jemy poniżej dwa fragmenty z trze  
ciego, nie wydanego jeszcze tomu 
książki „Bitwa o Monte Cassino , 
M. Wańkowicza  fragmenty pię
ciodniowego boju czołgów o Piedi
monte.

Sytuacja jest ponad nerwy ludzkie! 
Czwarty dzień krwawią się załogi 
czołgów, ułani, piechota i końca temu 
nie widać.

Kapitan Kuczuk Pilecki postanawia, 
nie oglądając się na innych, na ogólne 
koncepcje, ponowić wysiłek samymi 
czołgami.

Przecież jeszcze 100 200 metrów 
i będzie zajęte całe to zdruzgotane 
miasteczko. Przecież Tymieniecki strze
lał do strzelców wyborowych, osa  
dzonych o 100 metrów, przecież of  
fenrorzyści podchodzą czołgiem pod 
nas, przecież tuż... o murek... o szkar  
pę... przy taiło się bezsilne, łatwe do 
zmiażdżenia ciało ludzkie, operujące 
kąśliwą bronią.

Tylko gąsienicą ruszyć...
I  o 09.00  kapitan każe ruszać; 

sam jedzie w  wozie ppor, Krompa: 
ju t wjeżdża po serpentynach w to 
miejsce, w  którym wczoraj dowo
dził z czołgu pchor. Średnickiego,

Za Krompem pcha się pchor. W a
siak, wychowanek zawodowej szkoły 
podoficerskiej, śmiały ryzykant i kom
binator.

W z ią ł  hop! i na wprost... Nie 
wzdłuż spirali, a ze szkarpy na szkar  
pę na przełaj.

Dow ódca 2  K o rp usu  G o n . A nd e rs  I Dowódca 8  A rm ii C a n .  S i r  O l lv o r  Laasa M o n t*  Cassino  
w dn iu  zwycięstwa pod Cassino nlcę zwycięstwa

k r * y ł  p am lftkew y postaw iony przoz 5  K D P  w plorw szę rocz

Offenrorzysta, który na tej górnej 
szkarpie podkradł się na spotkanie 
czołgów idących spiralą rzucił się 
ostro w bok; doświadczony w tego 
rodzaju zapasach (m iał przy sobie 
ewidencję stwierdzającą, że zniszczył 
16 czołgów), wiedział, że uskoczyw
szy ostro i blisko w bok, znajdzie się 
poza ogniem czołgu i w ewidencji 
znajdzie się trofeum nr 17.

 On tu skoczył  wskazywał mi 
po wszystkim Wasiak trupa z roz
rzuconymi rękami, z odrzuconą o  
gromną, niezdarną jak broń prymity
wów robotów  rurą Offenrohra,  
takiego skrętu ani działo, ani ceka  
emy nie mogły zrobić. W  mgnieniu 
oka nas porazi... Przed nami o 3 
4 metry b y ł mur następnego tarasu; 
skręciłem lufę jak mogłem i rąbną
łem w mur; dostał rykoszetem.

O ułamek sekundy przed śmiertel
nym ciosem, który miał zadać.

Objechał Wasiak trupa, doszedł ią 
wyższą szkarpą do zakrętu nowej spi
rali. Mozoli się nad jego sforsowa
niem, kiedy wybuch wstrząsa stalo
wym pudłem; a tu i za nim drugi.

To czołg trafił na dwie miny tale
rzowe, jedna pod drugą, które eks
plodując, zerwały gąsienicę; napięta 
trzytonowa taśma, zerwana jak stru
na, bęcła w d^ogę przed czołgiem 
i uderzyła, niby potężna łapa śmier
telnie porażonego zwierza  w inną 
z kolei minę, która eksplodowała.

Parzy ziemia w tym nabunkrzo
nym Piedimonte.

Kapitan Kuczuk Pilecki wzywa czołg 
Jabczyńskiego (który z chłodnicą ole
jową poradził sobie paskiem od spod
ni) do windowania się w górę.

Czołg Jabczyńskiego, mający jako 
memento czołg Wasiaka, stara się iść

j

DWUTYGODNIK ILUSTROWANY ILLUSTRATED FORTNIGHTLY
Ż O Ł N I E R Z A  P O L S K I E G O  PARADA  FOR THE POLISH FORCES
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Zastępczo zgłasza się i odbiera ppor. I 
Jabczyński:

„Najstarszy baca ponagla wykonanie  
poprzednio otrzymanego rozkazu ! oka  , 
zało się, że od Aquino zajeżdżały ppan-  
ce niemieckie i trzeba byłodaćim opór). I

Jabczyński biegnie do Kuczuka, 
który właśnie wysiadł w  kłębach dy
mu z czołga.

Kapitan jest półprzytomny ze zmę
czenia.

 Wycofać... będące na ruchu?...
Uczą.
Czołgpchor  Domurata unierucho

miony pod miastem w początku akcji.
Pchor, Sokół czołg unieruchomio

ny pociskiem.
Cybruch  rozbita deska rozdziela

cza  nie może uruchomić silnika.
K rom p w isi na skale.
„Magnat  kpt Kuczuka  wisi.
Lesiak  wisi.
Tymieniecki  wisi.
Glica  ugrzązł.
Jene  ugrzązł.
Wasiak wyleciał na minie. ,
Pchor. Gdula  ugrzęzły w  szcze

linie, załoga wybita.
Pchor. Kisielewski lewarki nie 

działają, czołg nie może skręcać.
Pchor. Pirożek nawalony powrot  

nik  działo nie idzie do przodu.
Pchr. Jurawiecki  czołg unieru

chomiony pociskiem.
Ppor. Jabczyński  gąsienica zer

wana na minie.
15 czołgów już więc jest załatwio

nych. 3 jeszcze nie załatwione  
sierż, pchor Średnickiego, który nie. 
bawem runie w przepaść i czołgi 
Dolińskiego i Nóżki (oba z rozbitymi 
chłodnicami, lecz mimo to na ruchu)

 otrzymują rozkaz wycofania się.
Kpt. Kuczuk  a od śmierci już go 

dzielą kwadranse  jest komendan
tem tego cmentarza.

Niemcy poczynają Tzucać granaty 
zapalajace; klapy więc w  cofających 
się czołgach zamknięte, widoczność  
żadna. Z  trzech cofających się wozów 
czołg pchor. średnickiego obrywa się, 
leci w wąwóz. Dowódca ranny w 
głowę. Działo przy koziołkowaniu 
urywa się z jarzma, miażdży Strzelca 

kpr. Antonika.
Załoga czołgu Krompa, z która w y

siadł kapitan, schodzi piechotą. K^Pj* 
tan chwilę przyzostał  jakaś litości
wa ręka z któregoś czołga dała mu 
kubek bulionu. .

 Och, jakie dobre...  mówi pół
przytomnie. W ie , że ma chwalić, ga
nić, reagować, dawać rozkazy, poru
szać się, świecić przykładem  ale to 
wszystko jużfrobi tylko skorupa ziems
ka śmiertelnie zmęczonego człowieka.

Wojsko jest nieprzytomne ze zmę
czenia. Obie strony są jak spiłowani 
bokserzy, dociągający na punktach.

Ew akuacja c if łb o  rannych

ściśle śladem Krompa, aby nie wyle
cieć na minie. Unieruchomiony czołg 
Wasiaka przeszkadza.

Melduje na sieci, że zamierza ten 
czołg ściągnąć do tyłu.

 Jesteście pistolet  odpowiada 
dowódca. Próbujcie.

Ledwo „pistolet  zbliżył się do u  
nieruchomionego czołga, by założyć 
linę na hak holowniczy  kierowca 
zjechał kilka centymetrów ze śladu  
trafia na minę, która mu zrywa gą
sienicę.

„Tadeusz I  A   melduje  mój 
kotek ma zranioną prawą łapkę  
ugryzła go pluskwa  wszystkie pion
ki całe .

Sytuacja staje się frasobliwa: unie  
ruchomione czołgi tarasują absolutnie 
drogę. A  przed nimi odcięty i sam  
czołg dowódcy, który przecież w po
jedynkę nie może atakować miasta.

Po sieci słychać rozkaz dowództwa 
grupy:

„Tadeusz, wszystkie zdrowe kotki 
mają odejść z Belfortu  {kryptonim 
Piedimonte) na dół, gdzie mają w y
konać inne zadanie. Kotki, które iść 
nie mogą  zostawić na miejscu .

Czołgi te, już niestety nieliczne, 
które są na ruchu, poczynają zjeż
dżać.

Kierowca pchor. Jabczyńskiego, pan
cerny Dysiewicz, dokonywuje maj
stersztyku: bez jednej gąsienicy, po 
gęsto zaminowanej drodze wycofuje 
czołg dokładnie .po tym samym śla
dzie, który uprzednio zostawił, o 
100 metrów w dół.

Odcięty czołg Krompa z kapitanem 
Kuezukiem wewnątrz również usiłuje 
się wycofać,

Jabczyński, obserwujący te manew
ry, z przerażeniem widzi, że czołg

już zawisł nad skarpą  ruszy piędź 
i runie w  dół.

•  Tadeusz, uwaga woła radiem  
z prawej skarpa.., stopi Dalej nie 
można, bo zlecicie.

Patrzą i inni:
 Tak, tak  woła ktoś rozgorącz

kowany na sieci A  pilnujcie go, 
bo zleci. .

W  ostatfiiej chwili, gdy czołg gą
sienicą prawą zawisł nad skarpą tuż 
obok pierwszego unieruchomionego 
czołgu, kierowca go zatrzymał  za 
późno; gdy usiłował dać do przodu, 
tylko głębiej osiadł i zawisł na 
skarpie.

Kapitan Kuczuk musi opuścić wóz, 
ale, że wszystko dzieje się jak na pa
telni, żąda od najbliższego czołgu 
Jabczyńskiego zasłony dymnej.

Dwucalowe wyrzuty świec dym
nych maja słaby zasięg, pociski dym
ne z działa lecą za daleko, zaś załoga 
krztusi się od dymu. Czołg ppor. 
Glicy pomaga zadymiać. Ostatecznie 
załodze czołgu udaje się ewakuować.

Zastępca kapitana Kuczuka w  dole 
ma przekazać rozkaz ppłk, Bobiń
skiego i bezskutecznie dobija się do 
rozmowy z kapitanem Kuezukiem.

M o n t*  C a ts  In o  ru in y  d A g a » Jf (* g O  itilatła
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r> jl 13 b„_.. ma rozkaz zdobywać skłon 
i wysokości 400 metrów, najeżony bun  

e i krami, stromy na 45 stopni. Na szczęś  
* j  cie Niemców tani nie ma. Dwaj 
!  f  ujęci Jugosłowianie bełkoczą ze stra  
!• ł  chu. Tak czy owak  wzgórze 55> 
i, jest zdobyte. Jest już godzina 06,00 dnia 

25 maja.
W  półgodziny potem por. Masztak, 

następca poległego kpt. Ezmana, do
wodząc kombinowaną grupą czołgów 
i karierów, udaje się na drogę na 
Castro Cielo, okrążającą Piedimonte, 
ażeby odciąć odwrót Niemców.

W  karierach  nowe dwa plutony, 
sformowane w  Venafro na rozkaz 
fu jr. Piórki, komendanta kwatery 
głównej, przez zastępcę dowódcy 
kompanii ochrony sztabu, por. Żeha- 
luka.

Podjechali ku stokom, dali na próbę 
do bunkrów kilka strzałów pięknie 
wy kalibrowanych.

Efekt nieoczekiwany: w  ogromnym 
bunkrze  schronie wykwita biała 
płachta, a potem  wysypuje się z 
niego pstry pochód cywilów; niektó
rzy są ranni, kilku ma nogi pourywa
ne; kobiety niosą dzieci. Żołnierze 
rozbiegają się po wzgórzu, przeszuku
ją puste i zmartwiałe bunkry. W  jed
nym z nich znajdują trupa żołnierza 
niemieckiego i trupa dziewczyny włos
kiej, a obok  uiedopitą flaszkę.

Zmuszona, czy wierna do końca 
któż zgadnie?

G u e r r a  n o n  bu  o n o !  
mówią przygodnym volapiickiem ges
tów do żołnierzy, wskazując na kupę 
gruzów, które przed tygodniem były 
•ch miastem rodzinnym.

W  tym mieście,.,
W  tym mieście rozgrywa się ostat

ni akt.
Nocą, jak duchy, wsunęli się żołnie

rze 15 -batalionu „W ilk ó w  pod do
wództwem tegoż majora Gnatowskie  
go, który po pierwszym natarciu ogło
szony był za martwego, gdy poszedł za 
Widm o w przód i czekał nocy, by wró
cić...

Przeszli w przód  już nie potrze
bowały przednie unieruchomione czół* 
gi Wasiaka, Krompa i Jabczyńskiego 
zmieniać się w  słuch, czekając na rąb
nięcie offenrohra.

Przypylone wzgórze trupów czeka
ło na zbadanie jego tajemnic.

Zjawia się ppłk. Bobiński.
Dostaje pan V1RTUT1 M IL IT A R I

 rzuca do Tymienieckiego.
Tymieniecki! Żołnierz się pro

stuje.
Tymieniecki ziemianin, zakako  

waty rezerwista, już nieco pod star
szego pana, po chwili nie wytrzymuje 
> rewanżuje się za przedwczoraj:

 Już się ogoliłem, panie pułko
wniku; dowieźli wodę.

Obaj ruszają do miasta. Ale pa
trole !5 batalionu meldowały, że mias
to  zaminowane. Saperów nie było.

Pchor. Wasiak podchodzi do pierw
szej z brzegu tellerminy, położonej 
na środku ulicy. Za nią inne. N iem
cy minowali pośpiesznie i nie zdążyli 
zamaskować. Albo może zostawili 
miny na widoku, aby wywabić załogi 
z czołgów i mieć łatwy cel dla strzel
ców wyborowych.

Mały krępy Wasiaczek ma taką mi
nę podchodząc do czarnego wielkiego 
kręgu, jaką ma sztubak, który dnia 
Poprzedniego dostał od kolegi po 
mordzie, obliczył się z siłami i dziś 
zbliża się do niego z mocnym po
stanowieniem: „Teraz ja ci mordę na
biję , ale i z niepewnością  czy, aby 
znów sam nie dostanie wciery.

Wczoraj takie właśnie świństwo u  
nieruchomiło czołg Wasiaka, zerwa
ło trzytonową gąsienicę: tak zdetono
wało pod stalową podłogą, że potęż* 
na siła eksplozji zamroczyła go na 
chwilę.

 Ee, to może ja dziś ciebie roz
biorę.

Ale nie wie jak...
Krzyknął do załóg, aby się pocho

wały. Pochylił się nad czarnym tale
rzem. W  środku czarnego talerza 
tkwił guzik. Chyba go rozkręcić. 
Ale czy to ten. I w  którą stronę. 
Umerze guzik między dwa palce 

ar: zmartwiałe jak patyki.
. dziur naokoło  szepty:

Wasiak, \variacie, rzuć to...
|on?ł godziny majstrował; pot krop- 
głó lał się z jego pochylonego czoła 
łov)inę, jak z prysznicu, 
drulało się.,. Odrzucił z uciechą na 
sy^ię wczorajszego przeciwnika, któ  
przi w yrw ał zęby.

r

M o n ł*  C as iln o  *  maj 1 9 4 4   ru in y  O p a c t w * ^  O g ó ln y  w idok M on ia  Cassino
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M łod a  matki d z le lf  i l f  iw o im l apotłrzezen lam l na tem aty ly łu a c jl iyw no ic lo w e j 
w A ng lii

mu na 14.000 obywateli z cyfry 
25.COO.OOO głosujących.

Pod uwagę wzięto geograficzne roz  
mieszczenie ludności, bo na przykład 
jeśli 15 proc. kandydatów pochodziło 
ze Szkocji, należało zwrócić baczną 
uwagę na to, aby również 15 proc. 
zapytanych o zdanie obywateli było 
mieszkańcami Szkocji. Kobiety na wy
spach brytyjskich przewyższają liczeb
nie mężczyzn w stosunku 3:2, tę samą 
proporcję należało więc utrzymać w
1.809 wywiadach. Podobne zasady 
przyjęto, jeśli chodzi o grupy oby
wateli w różnym wieku, grupy soc
jalne i ekonomiczne, warstwy bogate 
i ubogie, a nawet grupy zawodowe, 
zachowując wszędzie odpowiednią pro  
porcję w  stosunku do ogólnej cyfry 
zaludnienia.

Rezultaty, osiągnięte na skutek dzia
łalności Instytutu Oallupa, mają oczy
wiście swoje znaczenie nie tylko dla 
wyborów. W ielkie pismo codzienne 
korzysta z prac Instytutu w celu zba
dania reakcji brytyjskiej opinii pub
licznej w  wielu kwestiach politycz
nych, np jeśli chodzi o interferencję Na
rodów Zjednoczonych w Hiszpanii. In
stytut Oallnpa rejestruje zmiany w na
strojach opinii publicznej, śledzi jej prze
chylanie się na stronę lewą, czy prawą.

Wielkie koncerny handlowe przez 
Instytut Gallupa zapytują obywateli, 
jakie jest ich zdanie o towarach po
jawiających się na rynku i na podsta  
wie odpowiedzi orientują się, dla 
czego niektóre towary przynoszą mały, 
a inne wielki dochód.

Udało mi się towarzyszyć Mrs. Sally 
Tompkins, która jest stałym wywia

dowcą Instytutu w  Londynie, gdzie 
podczas krótkiej nawet przechadzki 
spotyka się przedstawicieli wszystkich 
klas społeczeństwa.

Pani Tompkins kolejno zatrzymy- 
wała: urzędnika, profesora z Oxfordu, 
gospodynię, stenotypistkę, bogatego 
handlowca zadając wszystkim py
tania. Nikt nie odmówił odpowiedzi, 
które z kolei zostały skrzętnie zanoto
wane na specjalnych formularzach* 
Pytania dotyczyły sytuacji żywnościo
wej w Anglii i odniosłem wrażenie, 
że każdy raczej z radością witał spo
sobność wypowiedzenia swoich bolą
czek na ten temat. Drugim takim pro
blemem są mieszkania. Z  wypowiedzi 
na te dwa tematy widzi się, że osoba 
Aneurin a Bevana nie należy bynaj
mniej do popularnych w  chwili obecnej*

Jeśli chodzi o politykę, w  wypowie
dziach brzmi potępienie dla Rosji.

Na ogół słusznym będzie określenie, 
że problemy nurtujące opinię publicz
ną w Londynie  to żywność, mie
szkania i Rosja.

Pani Tompkins lubi swoją pracę. 
Uważa że jest to ciekawe i pełne wra
żeń zajęcie, a przy tym niezmiernie 
pożyteczne. Na moje pytanie, czy 
w początkach swojej pracy nje miała 
trudności w przezwyciężeniu nieśmia
łości, jaka zwykle nas ogarnia w zet
knięciu z obcymi ludźmi  odpowie
działa mi, że obywatele brytyjscy tak 
chętnie mówią o interesujących ich 
sprawach, że wywiadowca Instytutu 
Oallupa szybko pozbywa się począt
kowej tremy.

John  H u g h n

G azec la rka  j t i ł  w z łym  h u m o ri*  I odmawia odpow iedz i na pytania, a la  talfla 
w ypadki z d a rz a jf  *lę bardzo rzadko

Opinia publiczna jest wytyczną 
polityki wewnętrznej demokra
tycznych rządów; obawa przed 

opinią publiczną prowokuje nadużycie 
obustronnego zaufania, zarówno jeśli 
chodzi o wielkie grupy obywateli, jak 
i najmniej znaczące jednostki.

A jednak dopiero w ciągu ostatnich 
ośmiu czy dziesięciu tat powstała na
ukowa formuła, pozwalająca wymie
rzyć dokładnie co myśli M r. i Mrs. 
John Doe i jaka będzie ich reakcja 
na te, czy inne wydarzenie.

Człowiekiem, który ujął opinię pu
bliczną w naukową formę i zamienił 
ją w jedną z najpożyteczniejszych ga
łęzi wiedzy, jest dr George Gallup, 
dziennikarz amerykański. Dzięki jego 
systemowi, polegającemu na wydoby

ciu ekstraktu opinii publicznej z od
powiedzi ludzi, którzy stanowią* jakby 
przekrój społeczeństwa,  brytyjska 
sekcja Instytutu Gallupa umiała prze
powiedzieć z góry wyniki ostatnich 
wyborów i  dokładnością do 2 proc. 
Na kilka tygodni przed wyborami In
stytut Gallupa zapewniał, że za partią 
socjalistyczną opowie się 47 proc. 
głosujących i w istocie za Labour 
Party głosowało 48,8 proc. Partie koa
licyjne według Gallupa powinny ze
brać 41 proc. głosujących zebrały 
39,4 proc.

W  jaki sposób udało się przewi
dzieć te wyniki z tak wielką dokład
nością? Odpowiedź na to wynikała z 
poszczególnych odpowiedzi zaledwie
1.809 ludzi. Pytanie zadawano jedne-

N iw a ł  £plaizf<y do pracy bu ilnetsm an zna jdu je  czas na krd łk l wyw iad

Łowcy opinii
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GENERAŁ
Sir

D. MORGAN

2 KORPUSIE
Dowódca 2  K o rp usu  G o n . W ł .  Andor* 
w Jia N aczotnogo Dowódcę W o jsk  S p rz y
m ierzonych ob łza ru  Sród iiom nom or  
skiego G o n . S ir  W illiam a  D. M organa

W  c m i *  e H « (n l* j  w i iy ly  w 2 Korpus lo  G o n . S ir  W illiam  D . M o rgan  dokonać 
m . In . In tp o k c ji  k o m p a n ii t ra n sp o r to w a ]

Naczelny Dowódca Wojsk Sprzymie
rzonych Obszaru Śródziemnomorskie
go Gen. Sir D, Morgan odwiedził 
niedawno powtórnie 2 Korpus. Wraz 
z generałem Morganem przybył czło
nek parlamentu brytyjskiego i b. do
radca polityczny marszałka Alexandra, 
Harold Mac. Milian. W  Anconie go
ście brytyjscy w towarzystwie dowódcy 
Korpusu gen. Andersa byli obecni na 
przedstawieniu Teatru Polowego, w y
stawiającego „Czym  chata bogata .

Gen. Morgan odwiedził również ochot
niczki Kompanii Transportowej. W izy
ta ta miała charakter wielkiej bezpo
średniości i serdeczności. Ochotniczki 
zaznajomiły gen. Morgana z przebie
giem swej twardej służby, ofiarowały 
gościom kwiaty i  piosenki, odśpie. 
wane przez zaimprowizowany chór, 

Na lotnisku żegnał gości brytyj
skich dowódca Korpusu gen. Anders 
w  towarzystwie swego zastępcy gen. 
Bohusz Szyszko.

B O L O N I A
RAZ JESZCZE 
D Z I Ę K U J E

POLAKOM

S w lf ło  Bo lo n ii  io łn lo rz o  p ro z o n lu jf  broA ■|r G a rib a ld cz ycy

pierwsza rocznica oswobodzenia Bo
■ lonii, obchodzona uroczyście w 
dzień Zmartwychwstania była świę
tem nie tylko tego pięknego miasta, 
ale również i żołnierza polskiego, 
przede wszystkim 9 bolońskiego ba
talionu Strzelców Karpackich. Bolonia, 
ta sama, która przed rokiem tak ra
dośnie witała wojsko polskie, dzisiaj 
w dowód wdzięczności żywionej dla 
Polaków ufundowała swemu  boloń
skiemu  batalionowi Strzelców Kar
packich sztandar pięknie wykonany z 
Orłem  Białym  i Matką Boską.

Uroczysta Msza św. odprawiona zo
stała na Piazza Maggiore, potem bur
mistrz miasta Giuseppe Dozza wrę
czył dowódcy batalionu sztandar i dyp
lom honorowy. Sztandary otrzymały 
również oddziały włoskie i partyzan
ci. W  imieniu Dowódcy Korpusu 
przemawiał i dziękował za piękny dar 
oraz za przyjaźń i gościnność okazy, 
waną naszym żołnierzom, w  Bolonii, 
generał Szyszko Bohusz, wręczając 
burmistrzowi dar 2 Korpusu dla 
miasta  srebrną syrenę  odznakę 
Korpusu i herb Warszawy.

Defiladę otwierał batalion strzelców, 
defilowały też oddziały dywizji w łos
kiej, partyzanci i Ga ribald czy cy, wszys
cy serdecznie oklaskiwani. W  powodzi 
flag, dekorujących miasto, przeważały 
barwy biało czerwone.

W  ramach uroczystości oswobodze
nia miasta piłkarze Korpusu rozegrali 
mecz z reprezentacyjną jednostką B o
lonii, przegrywając w stosunku 3:5, 
głównie dzięki słabej w pierwszej po
łowie grze Polaków. Po przerwie 
drużyna polska swą ambitną i ofen
sywną postawą zdołała zatrzeć po
przednie wrażenie.
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SZKŁO

SZKŁO

P ro je k t  sklepu kapeluszy
Roven sco u r t  P a rk

K a f la  szklanna do w yk ładan ia  wnętrzRy iunek  traw iony na szkle  E llen  M cG ra th

Dekoracyjna tafla szklarnia, rys. Ramond McGrath

Konserw atorium  w Chatsw orłk  p rzypom ina o r a n ie r lfA rch itektu ra  i szkło

M otyw y deko racy jne  ze iz

w szkle p rzez  Ram onda M cG ra thAthene

SZKŁO

Wystawa Wydziału Technologii Uni
wersytetu w Sheffield ujawniła cieka
we szczegóły postępu, osiągniętego 
w produkcji szkła. Uczeni wynaleźli 
oryginalne metody przetwarzania tego 
kruchego materiału Obecnie, dzięki 
wzbogaconej technice, można wyra
biać ostrza ze szkła, hartować szkło 
dowolnie i nadawać mu pożądane 
właściwości. W  przyszłości szyby bę
dą wytapiane ze szkła elastycznego jak 
guma, ludzie będą nosili bieliznę ze 
szkła, a gosposie będą gotowały w 
szklannych naczyniach na szklannych 
kuchenkach. Powszechne użycie szkła 
do wyrobu różnych przedmiotów za
oszczędzi wiele metali, niezbędnych 
do innych celów.
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UBRANIE Z SOJI, MLEKA,STALI...

O g ro m n a  p r z f d i i l i i l i  I n o w o c itm y  a y i t o m  o iw lo tU n la

 Proszę pani* te pończochy w y
starczą na całe życie!,.. A  może życzy 
sobie pani sweterek z mleka, albo 
spodnie dla męża z prawdziwej fasoli?

W  niedalekiej przyszłości sprze
dawca ubrań i galanterii będzie prze* 
m awiał dość dziwacznym językiem.

Wstępujemy w  okres odzieży i tka
nin chemicznych. Można obecnie w y
rabiać włókna z dziesiątków gatun
ków surowców, o których nie śniono 
nawet, że nadają się do przędzenia. 
Niektóre z nich posiadają jakościową 
przewagę nad wełną i bawełną, co 
zapewnia im poczesne miejsce na 
rynku tekstylnym. Przed swym upad
kiem produkowali Niemcy łó8 gatun
ków surogatów przędzy. Specjaliści 
utrzymują, że w przyszłości odbędzie 
się regularny „blitzkrieg  w pogoni 
za nowymi gatunkami materiałów, 
których produkcja sięgać będzie setek 
milionów, a nawet miliardów funtów 
rocznie.

Weźmy dla przykładu wełnę z soji. 
Krótko przed wojną dwaj uczeni ja
pońscy ustalili, że można z soji wy
robić dostateczną ilość materiału na 
garnitur kosztem 1 dolara. Trzy lata 
temu Henryk Ford założył fabrykę 
doświadczalną, produkującą 1000 fun
tów wełny sojowej dziennie (Ford 
nosi ubranie z tego materiału). Owca 
dostarcza rocznie około 3 kg wełny; 
dwu akrów trawy potrzeba dla jej 
wyżywienia. Te same dwa akry pola, 
obsiane soją, wydadzą 64 kg wełny.

W ełna z zebranego mleka znajduje 
się na rynku od piędu la t  Fabryka 
w  Taftville, Connecticut produkuje

10 milionów funtów tego materiału 
rocznie i nazywa go a rai a c. W ełna 
jest robiona z kazeiny (sernika), czyli 
zasadniczej części składowej serwatki. 
Po  poddaniu działaniu chemicznemu, 
kazeina zostaje wydzielona w  formie 
wątku, z którego przędzarka wyrabia 
nici. Ubranie z tej wełny posiada bar
dzo przyjemny wygląd. Zebrane mle
ko jest jednym z najbardziej obfitych 
produktów pobocznych, niezużytko
wanych, którego około 50 miliardów 
funtów rocznie mogą dostarczyć far
merzy amerykańscy.

Dwa najlepsze syntetyczne włókna 
to rayon i nylon. Rayon wyrabia się 
z bawełnianych szarpi i masy drzew* 
nej; nylon  do wojny używany do 
wyrobu kobiecych pończoch z węgla, 
powietrza i wody. Du Pont, który 
produkował nylon na spadochrony, 
twierdzi, że obecnie ten materiał bę
dzie używany do wyrobu ubrań, kur
tyn, kilimów, obić i innych rodzajów 
tkanin. Nylon jest odporny na wilgoć, 
nie ulega gniciu, nie niszczą go mole, 
nie traci kształtu.

Amerykańskie laboratorium w A l
bany (Kalifornia) snuje nici z pierza 
kurcząt. Pierze zostaje rozpuszczone 
chemicznie. Otrzymaną ciecz prze
puszcza się przez maszynę, wyrabia
jącą bardzo elastyczne przędziwo, na
dające się do tkanin. Technicy tw ier
dzą, że ubranie męskie lub palto moż
na wykonać z pierza 30 kur. Farm e
rzy będą zatem mieli sposobność 
sprzedać na potrzeby włókiennicze 
10 milionów funtów marnowanego 
dotąd rocznie pierza.

Nie tylko chemicy Departamentu 
Rolnictwa pracują nad nowymi po* 
mysłami tekstylnymi, lecz także spe
cjaliści z Am. Towarzystwa Gumo
wego. C i ostatni otrzymali nowy ma
teriał przypominający wełnę, a wyra
biany także z "pierza. Maszyna od
dziela delikatne części piór, zwane 
„kudłam i , które przez specjalny pro
ces zostają mieszane z innymi w łók
nami.

Walter Tower, prezes Instytutu Ż e
laza i Stali, oświadczył, że z wysoko
gatunkowej stali można wyrabiać dam
skie pończochy. Na razie jest to jesz
cze ciekawostka laboratoryjna, którą 
jednak zainteresowali się wielcy pro
ducenci stali. Okazuje się, że stalowe 
nici są tak przezroczyste i delikatne, 
jak jedwabne.

Materiały ze szkła nie są nowością, 
choć obecnie budzą żywe zaintereso
wanie. Zasłonki na oknach, obrusy 
i inne tkaniny że szkła znajdują się 
od dawna w  użyciu, zaś ubranie ze 
szkła było wystawione na pokaz 
40 lat temu. Z powodu swej kru
chości, szkło nie jest jednak używane 
do wyrobu odzieży. Uczeni pracują 
obecnie nad usunięciem tego braku 
przez mieszanie szklannych nici z jed
wabiem, rayonem, nylonem itd. Moż
na uzyskać nić szklanną 15 razy cień
szą od włosa ludzkiego.

Uczeni wynajdują coraz to nowe 
włókna. Nić, zwana „zein , jest wy
rabiana ze zboża, inna  „vinyon   
z gazu. Niektóre włókna robi się z 
plastyku. W łókna ,,velon  przypominają 
jasne, pospolite włosie końskie. Są one 
nieprzemakalne, odporne na najbar
dziej jadowite kwasy, nieprzenikliwe 
dla insektów i nie ulegają gniciu.

W  Anglii produkują włókno z wo* 
dorostów. Jest ono wyrabiane z pro
teiny zawartej w  wodorostach (ałgin). 
Ubranie alginowe, nawet nasycone 
benzyną, nie ulega spalaniu w  silnym 
ogniu, inny materiał, delikatny i mięk
ki, to produkt wełny i grochu. Z ia r
na grochu dają wspaniałe nici, które 
tka się z nićmi innych gatunków.

Przed zakończeniem wojny zaintere
sowano się nowymi wyrobami z alu
minium, wobec wzrastającej produkcji 
tego metalu. Pośród setek nowych za
stosowań, jakie znalazło aluminium, 
znajduje się także tkanina. Z  funta alu
minium można uzyskać nić długości 
10.000 m. Mieszana z bawełną, służy do 
wyrobu kapeluszy, kostiumów kąpielo
wych, żakietów i innej odzieży. Być 
może, że wkrótce będziemy wszyscy 
paradowali w  ubraniach aluminiowych.

Bawełna, wspólnie z azbestem, daje 
nadającą się do prania i odporną na 
ogień tkaninę, używaną do wyrobu 
draperii, kurtyn itp. Plexon, materia 
z plastyku i bawełny, służy do w y
robu kabur, ładownic i pasów.

Pacific Lumber Company wyrabia 
wełnę z łyka drzewa czerwonego 
(drzewo kalifornijskie, wysokie do 
100 m), która  mieszana z wełną o* 
wiec  używana jest do wyrobu kape
luszy pilśniowych i ubrań. Towarzystwo 
to dostarcza do fabryk tekstylnych 10.000 
funtów łyka dziennie. Pracownicy u  
trzymują, że włókna drzewa czerwo
nego można dodawać do wełny w 
stosunku 1:1,5.

Materiałem włókienniczym, starszym 
od wełny i bawełny, jest ramie (boeh- 
meria nivea  trawa chińska). W  naj
wcześniejszych okresach starożytne] 
historii Egiptu ramie okrywało ludzi 
za życia i po śmierci. W iele mumij 
obwijano w  ten materiał, o którego 
mocy powiedzieć mogą wiele archeo
logowie. Ramie jest 10-krotnie trwal
sze od bawełny i wieiekroć od lnu

N a p e łn ia n i*  czć łanak  w  fab ryce  teksty Ina J
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i konopi. Posiada ono mniej kurczą
cych właściwości, niż wełna lub rayon, 
wygląda jak płótno dobrego gatunku, 
choć nie posiada jego miękkości.

Ramie dostarcza więcej nici z akra, 
niż bawełna. Trudność, która po
wstrzymywała wyrób materiałów z 
ramie, polegała na tym, że nici muszę 
być oddzielane ręcznie. Dlatego jest 
ono produkowane w Chinach, gdzie 
tanie są ręce robocze* Ostatnio wyna
leziono metodę przędzenia nitek ramie 
w masowej ilości maszynowo i, jak 
twierdzą technicy, fabryki tego rodzaju 
powstaną w wielu częściach Ameryki.

Na Florydzie nowozałożone towa* 
rzystwo przemysłowe (Florida Ramie 
Products, Inc.) ma w  najbliższych pię
ciu latach wydać 1,5 miliona dolarów 
na cele produkcji. Towarzystwo to 
kupi wkrótce 500 akrów bagnistych 
terenów dla posiania ramie. Także 
inne towarzystwa nabywają tereny pod 
zasiew ramie.

Trwałość wyrobów ramie jest zdu
miewająca. Koszula, prana 72 razy, 
zyskała za każdym razem, stając się 
coraz bardziej lśniąca. Inny kawałek 
płótna ramie prano 150 razy. Zostało 
ono pofałdowane stale w tych samych 
miejscach: pod mikroskopem nie usta
lono przetarcia nitek.

Materiał z dotychczas używanej 
przędzy można ulepszyć przez pod

danie go działaniu chemicznemu. Je
den z najbardziej rewolucyjnych sy
stemów chemicznych zastosowano do 
bawełny, W  Millton (N . Y . )  fabryki 
Chicopee wyrabiają materiał baweł
niany bez przędzenia i tkania. Baweł  
na zostaje czesana w pasy, grubości 
około 6 mm. Tę z kolei przepuszcza 
się przez walce, pokrywa płynnym 
plastykiem, suszy na rozgrzanych bęb
nach, składa w bele  i materiał 
wędruje do sklepów, jeśli ten wyna
lazek się przyjmie, co się stanie 
z fabrykami przędzy i wyrobów 
tekstylnych?

Jas te, że nie wszystkie odkrycia 
i wynalazki z dziedziny tekstylnej szyb
ko znajdą zastosowanie. Minie zape
wne wiele lat, zanim osiągnie się 
większą korzyść z tych śmiałych po
mysłów. Niektóre, bez wątpienia, 
nie będą się opłacały, gdyż zostaną 
zdystansowane przez nowe wynalazki. 
Nawet takie włókna syntetyczne, jak 
rayon i nylon, nie wytrzymają współ
zawodnictwa coraz to nowszych syn
tetycznych materiałów.

Jednakie, cokolwiek by wynalezio
no, jedno nie ulega wątpliwości: wy
rób naszej odzieży i materiałów znaj* 
duje się na progu rewolucyjnych 
przemian.

R o m  U  H o l m a n  

R o b o t n i c a  J a d n a j  z  f a b r y k  t k a c k i c h

|  Sam ochodziki o lak tryczna i f  a trakcję k a id a p o  .w ato łago m la ita c ik a

F A B R Y K A  W E S O Ł Y C H  M I A S T E C Z E K
W  Anglii istnieją największe na 

Świecie fabryki „W eso łych  Miaste
czek . W  przemyśle tym  jak mo
że w żadnym innym „liczy się idea  

 pomysł!
Frank Hawtin jest dziś jednym z 

najgłośniejszych specjalistów a v  dzie

dzinie projektowania nowych atrakcyj 
dla luna parków.

Głośne są zwłaszcza modele jego 
małych samochodzików elektrycznych, 
które cieszą się niebywałym powo
dzeniem u bywalców wesołych mias 
teczek.

W sp an ia ła  karoca d la  dz iec i. C lyg n le  ]y  szaf£ kucyków

O to  draw tilana  m otocykla  d la  najm łodszych

Skom plikow any rnochanlzm dziec ięcego  samolotu
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RYTMY
JULIUSZ MIEROSZEWSKI

\

G
dy byliśmy mali, ojciec siadywał 
w  wielkim fotelu w naszym po
koju dziecinnym i wieczorami 

opowiadał nam swe podróże. Z ła noc 
stała za oknami. By ła  wojna, a przez 
Smreczany ciągnęły wojska różno
rodne. W  pokoju o dwóch weneckich 
oknach, wychodzących na pobliski las, 
dogorywała na gruźlicę nasza matka. 
Spokojny, niewzruszony głos ojca 
trzymał w odległości trwogę. Garną  
łem się do tego głosu jak do pło
mienia lampy. Tylko w jego zasięgu 
było bezpiecznie.

Opowieści wieczorne zawsze są zbyt 
krótkie. Wówczas (a była jesień i w 
dymnikach wiatr świszczał) siadałem 
na łóżku i prosiłem: „Pow iedz coś 
jeszcze! Mów, m ów !

Ojciec nasłuchiwał, czy matka nie 
woła i po chwili rozpoczynał cichym 
głosem s k a n d o w a ć  wiersze Horacego.
I to b y ł pierwszy rytm, który mną 
owładnął. Słuchaliśmy z bratem tej 
obcej mowy, płynącej równo w  ło
żysku ustalonej harmonii. Natural
nym wydawało mi się, że to mówi 
właśnie ojciec, bo w  rytmie tych nie
zrozumiałych słów k ry ł się jakby je
go równoodmierzony chód i spokój  
ów niezniszczalny spokój, którego nie 
zmoże żadna trwoga.

Usypialiśmy zasłuchani. Rytmy Ho
racego jakby zaklęcie trzymały na 
uwięzi złą noc, która burzyła się w 
smrekach. W iatr płynął nowotarskim 
wyżem. Mokre drzewa szumiały znę
kane. Gdy przycichło w  dymnikach 
z jaru dochodził rozdygotany płacz 
osiczyny. ^

W  gabinecie ojca wisiał w jesio
nowych ramach obraz, malowany przez 
moją matkę. Górska droga, kamie
nista i stroma, pnąca się wzwyż. 
Smreki giął wiatr. Niebo podha
lańskie niskie i daleka zachodnia 
chmura wieczorna.

Patrzyłem często na ten obraz i roz
myślałem, gdzie ta droga prowadzi? 
Co jest za tym wzgórzem, takim b li
skim i znajomym?

Ojciec uśmiechał się smutno. Tylko 
matka mogła powiedzieć, co jest za 
tym wzgórzem  ale matki już nie 
było.

W  opowiadaniach wieczornych było 
wszystko dalą. Gdy w dzień pa
trzyłem na obraz, myślałem, że za 
wzgórzem rozpoczyna się „daleko .

Żeglowaliśmy wieczorami. „A u ro
ra  była fregatą, ostatnim całkowicie 
drewnianym okrętem wojennym, jaki 
pełnił służbę w  cesarsko królewskiej 
marynarce. Za dnia oglądaliśmy ją 
z bratem w albumach oprawnych w  
chińską lakę. Oglądaliśmy stare foto
grafie z egzotycznych portów i wysp
plon kilkunastoletnich wędrówek ojca 
po oceanach i morzach.

Tajfun na morzach chińskich... Cej
lon, który pachnie jak bukiet ziół na 
dziesiątki mil... Singapore, zatrzask 
dalekiego Wschodu... Japonia Joko
hama, Hakodate...

Zacząłem zbierać słowa, jak inni 
znaczki pocztowe. Słowa, w  których 
tkwiło tajemnicze metrum, owa dal 
z za horyzontów obrazu smreczań- 
skiego życia.

W  owym czasie rozróżniałem dwa 
rodzaje słów: zwyczajne słowa użyt
ku codziennego, a więc nazwy rzeczy, 
oraz słowa, które nie służyły za na
zwę żadnemu określonemu pojęciu, 
ale były dla mnie muzyką same w so
bie. Słowa wyzwolone ze służby sen
su  wokalne ideogramy nastrojów. 
Ale to nie wszystko. Owe słowa, wy
powiadane rytmicznie, choć z grama
tycznego punktu widzenia nie miały 
sensu, wprowadzały mnie w pewne 
oszołomienie ■ straszne i wspaniałe.

Wstydziłem się tych recytacji i chęt
nie przystałem na pogląd, który pa
nował w  domu  że po prostu naśla
duję wiersze Horacego. Pamiętaliśmy
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z bratem całe frazy i ojca bardzo 
bawiło, gdy umieliśmy je powtórzyć.

Metrum, rytm kryje w sobie więk
szą hypnotyczną moc, niż rymy. Rytm 
narasta, więzi i jest czymś samoist
nym sam w sobie, niezależnie od sym
boliki słownej, jakiej służy.

Patrzyłem na obraz matki i w  ryt
mice słów myślałem o owej „dali , 
która jest za w z g ó r z e m ,  za 
podhalańską codzienną drogą, którą 
przysłania wieczorna chmura.

III
Brat mój spał. Ojciec nie w rócił

0 ósmej. Konie zostały na stacji do 
drugiego pociągu, który przychodził 
po północy.

Zbudził mnie szum jodeł i granie 
dymników. Zaczęło się zwyczajnie. 
Lampka nocna zgasła  było ciemno. 
Odzyskałem świadomość, jak topie
lec, tylko po to, by stwierdzić, że lą
du już nie ma. Ciemność kłębiła się 
trwogą i płynęła poprzez pokój. Gdy 
noc nabierała oddechu, a wicher przy
padł do dna wąwozu  trwoga sta
wała w  zenicie. Milczenie kostniało 
czernią, czas łam ał się w dłoniach 
rzeczywistość ginęła jak horyzont. Nie
pojętość wypierała wszystko. W ów
czas ostatkiem sił wydobywałem z sie
bie krzyk, który znali wszyscy w 
domu.

Zaspana Hanusia zjawiła się z kop
cącą lampką kuchenną. „Coś ci się 
znów przyśniło   mówiła zaspanym 
głosem już w  progu.

Nie przeczyłem. Szukałem codzien
ności, chciałem jak najszybciej zanu
rzyć się w  zwyczajność.

Hanusia usiadła na brzegu łóżka
1 ziewała.

 Wichura, sikaw ica szepnęła po 
chwili.

Przez szyby biegł dreszcz, a szum 
lasu potężniał jak rosnący przypływ 
bliskiego oceanu.

 Opowiem ci o płanetnikach  
chcesz? To oni sznurami kręconymi 
z wody ciągną bure chmurzyska aż 
spod Bukowiny.

 Nie.
 A o wężu spod Wysokich?
 Nie.

Znałem wszystkie bajki Hanusi.
Bliski las wzbierał  rósł. Szum 

przechodził w łoskot rozbijających 
się fal, w  głęboki oddech mocujących 
się z huraganem mas wodnych.

Hanusia patrzyła na mnie rozwar
tymi, niespokojnymi oczyma.*

Trzymałem się łóżka. Tym razem 
„d a l  otwarła się tak nagle, że nie 
mogłem przemóc jej w  sobie. Nie 
mogłem się oprzeć, mimo że obok 
siedziała Hanusia, ktoś obcy.

Za burtą okien noc przewalała się 
oceanem. Szum lasu przechylał dom 
i kołysał. „Aurora  podnosiła kot
wicę.

Wolno zacząłem skandować „dale
kie  słowa. Rytm wybijałem spazma
tycznie. Nastrój tężał, krzepł niepo- 
jętość stawała się rzeczywistością.

Oczy Hanusi stawały się coraz bar
dziej okrągłe. W argi zaczęły jej drżeć. 
Wreszcie krzyknęła przeraźliwie i wy
biegła z pokoju.

Byłem  sam.
Po  takich deklamacjach zasypiałem 

zwykle kamiennie. Czułem, że ojciec 
pochylił się nade mną i dotknął dło
nią mojego czoła. Zapachniało od 
niego deszczem (stał w płaszczu). 
Gdy on był w  domu, trwoga nie 
miała dostępu. Okna nie były już 
burtą. Półami szła dżdżysta, jesienna 
noc zwyczajna i bezpieczna.

IV
Gdy ściemniło się całkowicie, padła 

komenda i ruszyliśmy wolno, nawo
łując się nawzajem. Black out był ide
alny. Nawet papierosa nie wolno było 
zapalić. W  górze, na bezksiężycowym 
niebie tliły się obce gwiazdy. M iej
scowi angielscy M P  z osłoniętymi la
tarkami prowadzili nas, jak ślepców, 
piasczystą drogą.

Nagle zapachniało morską wodą 
i dostrzegłem ciemno niebieskie punk
ciki zamaskowanych świateł. Kanał 
Sueski.

Prom zabierał tylko po kilkunastu 
żołnierzy. B y ły  to pierwsze miesiące 
1941 roku (o przejeździe mostem nikt 
nie marzył).

Czekaliśmy. Przepływał konwój.
Okręty widma  ledwie widoczne 

sylwety w świetle gwiazd. Konwój 
płynął w całkowitej ciszy, tylko fala 
uderzała mocniej o beton nadbrzeży. 
Szły Suezem na północ.

Stałem wpatrzony i myślałem, że 
równo pół wieku temu, w roku 1891 
ojciec p łynął tędy na „Aurorze , któ
ra szła w ostatnią swoją daleką że
glugę z kadetami.

A więc to jest ,,dat . A  może rów
nież i rytm, który bije co pokolenie.

Płynąłem kanałem ku afrykańskie
mu brzegowi, myśląc o stromej gór
skiej drodze, która urywała się u pod
nóża wieczornej zachodniej chmury.

W  pociągu wciśnięty w kąt, nakryty 
płaszczem, starałem się odpędzić na
iwny liryzm. W  wagonie było gwarno 
i rojno. Krążyło kilka butelek pale

Grono poetów polskich, szukają
cych w  gąszczu słów nowych 
dróg dla poezji  okrzyknęło 

Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego 
swoim mistrzem i największym poetą 
naszego pokolenia.

Jeśli o wielkości ma decydować 
jedna z jej najistotniejszych cech  
indywidualność posunięta aż do sa
motności to rzeczywiście trudno dziś 
znaleźć drugiego pisarza, któryby ce
chę tę posiadał w równej mierze.

Bo  Gałczyński jest sam.
Jest wyspą, która nie oderwała sję 

od żadnego lądu, lecz wynurzyła się 
z oceanu gotowa i trwa na nim sa
motnie. W  poezji swojej Gałczyński 
nie ma poprzedników. Zaledwie ana
logii twórczych możemy się doszuki
wać, ale gotowych wzorów, czy de
cydujących wpływów, które go tak, 
a nie inaczej ukształtowały, nie znaj
dujemy.

Niezwykła oryginalność jego pióra 
sprawia, że ten poeta, który dosłow
nie jest w  literaturze naszej Minerwą 
z głowy Jowisza,stanowj sam w  sobie 
nowy, ciekawy i wciąż jeszcze niedo
ścigniony gatunek literacki.

A jednak trudno powiedzieć, aby 
posiadając tak odrębny talent, G a ł
czyński był wielki  w  znaczeniu oso
bowości literackiej. Wprost przeciw
nie, odnosi się raczej wrażenie, że 
poeta świadomie rezygnuje ze zobo
wiązującej wielkości na rzecz swobo-

styńskiego wina Stefan gwizdał fanga 
z 1939 roku, a Marek karm ił na za
kąskę słuchaczy politycznymi prze
powiedniami.

 Suez...
Kiedyś pamiętam jeszcze w Smre- 

czanach spytałem ojca, po co się że
gluje  po co dobrowolnie rzucać 
wszystko i jechać w świat?

Ojciec uśmiechnął się.
 Aby powrócić, synku aby po

wrócić...
1 znów wędrowałem w myślach po 

stromej górskiej drodze. B y ł  rok 1941, 
rok nadziei i wówczas jechałem jesz
cze, aby powrócić.

Stefan, Marek, Jeziorny zdarli ze 
mnie płaszcz. Ktoś przytknął mi do 
ust flaszkę z winem.

 P ij i śpiewaj, afrykańska małpo!
Pociągnąłem łyk  i ku zdumieniu

jednych, a uciesze drugich, ryknąłem 
na całe gardło:
„Deszcz pada, deszcz pada 
idzie sikawica 
Uleje usiecze, uleje usiecze 
Uleje usiecze Janickowe lica...

Pociąg wtaczał się na zaciemniony 
dworzec Isrnaili.

dy. Że jest raczej natchnionym w ir
tuozem poezji, niż dostojnym mistrzem 
cechu.

Komuż innemu udałyby się te strofy, 
w których żrąca satyra splata się z 
najsubtelniejszą liryką? Któż inny po
trafi tak lekkomyślnie na pozór bawić 
się cennym tworzywem słowa i tak 
rozrzutnie obdarzać nim „g ry  nie war
te świec ?

Niezwyczajny talent Gałczyńskiego 
nie służy jednak wyłącznie wybra. 
nym, nielicznej grupie żądnych nowo
ści koneserów. Poezja jego jest równie 
indywidualna, jak prosta. Mieści się 
całkowicie w życiu i z życia czerpie 
swoją magiczną moc.

Czytając „W iersze  Gałczyńskiego*) 
ma się uczucie odnalezienia czegoś, 
czego brakowało długo i dotkliwie. 
Może jeszcze rok temu na ten tomik 
byłoby zawcześnie. Może rytm wo
jennego życia pulsował wówczas zbyt 
gwałtownie, aby można było  odczuć 
w pełni ich urok, aby móc po prostu 
znaleźć dla nich chwilę zachwytu. 
Dziś zjawiają się w samą porę, wy
pełniając lukę, jaką w poezji ostat
nich lat uczyniło życie wyostrzające 
kontury jednych przeżyć, wykoszia  
wiające kształty innych, rzucające cień 
spraw największych na wszystko, czym 
żyje człowiek.

W  poezji ostatnich lat z łatwością 
dostrzegamy podział na trzy niejako 
okresy tematyczne, czy rzuty uczu

O WIERSZACH
K. I. GAŁCZYŃSKIEGO

JUtduHfH ćbec&o-uUcźóULna
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ARABSKIM TEATRZE

TADEUSZ W1TTLIN

przedstawienie nadzwyczaj ciekawe 
z udziałem trzydziestu artystów, ar  
tystek, śpiewaczek i tancerek! Ol
brzymi bukiet tańców wschodnich! 
Tańce wiejskie w wykonaniu słyn
nego Semira Numan El Haligi!

Czy słyszycie?! Będzie również 
z muzyką widowisko w trzech od
słonach, w którym ukaże się królo
wa piękności Nadija El Fanegri, 
tudzież książę komedii Abbas El 
Ballid i!

Mało wam jeszcze? Więc będzie 
słowiczogłosa śpiewaczka Abd El 
Bulbul, będą scenki obyczajowe, lu
dowe monologi, żarty, dowcipy, 
pieśni i śmieszne skeczy kl, a na za
kończenie nieustraszona tru/juakro  
batów: Ramses!

Chodźcie! Chodźcie !
Tłum y cisną się do kasy. W  prze

stronnym, otoczonym wysokim par
kanem ogrodzie prymitywna widow
nia z rzędem krzeseł i ławek przed 
małą estradą i proscenium dta or
kiestry. Z boku nieodłączna kawiar
nia* gdzie można palić nargile. Nad 
nią, na piętrze drewnianego ruszto
wania, loże familijne, wybite czerwie
nią wyblakłego pluszu.

W idowisko zaczyna uwertura pisz
czałek, dzwonków, bębnów i cymba
łów, zaczem tęga, bosonoga balet  
nica o zakwefionej twarzy, w muśli
nowych, przezroczystych szarawarach 
i powiewnym naato wyciętym kafta
nie bajadery rozpoczyna egzotyczny 
taniec. Zwolna kołysząc się na pal
cach, wznosi nad głową tłuste ra
miona, kołysze szerokimi biodrami, 
faluje wydatnym biustem. Zmysłowa, 
lubieżna, leniwa. Publiczność przyj
muje jej erotyczne pląsy ze stoickim 
spokojem. Kędzierzawi młodzieńcy 
jedzą pestki, apatycznie spluwając 
przed siebie łupiny, starsi piją kawę, 
lub obojętnie palą papierosy. Inni, 
zmożeni żarem dnia, drzemią na krześ
le, ukołysani orzeźwiającym chłodem 
wieczoru. Kobiety głośno jedzą sło
dycze. Niektóre z niemowlętami na 
ręku w rozpiętych sukniach, bezcere
monialnie obnażyły pełne mleka piersi 
i spokojnie karmią swe oseski.

Po pierwszej tanecznicy występują 
inne. Przybrane w  stroje mniej lub 
więcej barwne, w cekiny, kwiaty, jed
ne opasane długimi zwojami sztucz
nego węża, inne z rozpuszczonymi 
włosami, albo w srebrnych kajda
nach na rękach i nogach. Tańczą sto
jąc w miejscu, bądź miotając się jak 
szalone, lub leżąc w konwulsyjnych 
spazmach. Niestety, wszelkie ich wy
siłki przechodzą bez większego wra
żenia. W idzowie zimni są, nie jak 
mieszkańcy skwarnego Egiptu na ka
baretowym widowisku, lecz jak walne 
zgromadzenie Eskimosów na szczycie 
lodowej góry. Oklaski skąpe są i zdaw
kowe, cmokanie wyraz uznania  
rzadkie i sporadyczne. Dopiero, gdy 
na scenę wstąpi młody, brunatny

śpiewak, by zawodzić gardłowo po
nure, monotonne pienia, słuchacze 
gremialnie wpadną w szał najwyższe
go podziwu.

W ycie zachwytu, burza oklasków 
, po każdej skończonej pieśni, radosne 

tupania i okrzyki długo nie pozwolą 
pieśniarzowi opuścić rozentuzjazmo
wanych słuchaczy. Wreszcie, zanim 
widowisko zakończą karkołomne sztu
ki ekwilibrystów, rozpoczyna się prze
bój programu  obyczajowy wodewil.

W  sypialnej komnacie wschodniego 
pałacu wybucha małżeńska kłótnia. 
M łody pan i władca, znudzony ostate
cznie karesami swej żony postanawia 
rozwieść się z nią. W  krainie Isla
mu operacja taka nie jest na ogół trud
na. Mąż jedynie wypowiada do swo
jej połowicy sakramentalne: „mutal  
laca bi talata'T czyli „trzykrotnie jesteś 
rozwiedziona  i magiczne te słowa 
czynią, że dozgonna towarzyszka życia 
przestaje być dozgonną. Tak jest w 
rzeczywistości, W  teatrze jest iden
tycznie z tą jedynie różnicą, że na 
scenę wbiega balet tuzina powiewnych 
służebnic wykonując smutny Taniec 
Pożegnania z porzuconą panią domu. 
Zaczem dwunastu murzynów w ja
skrawych szarawarach, kaftanach i tur
banach wyczynia nie mniej żałobne 
pląsy. Nad wieczorem nowokreowa  
na rozwódka opuszcza mężowski pa
łac szlochając głośno i mdlejąc kilka
krotnie. Nie zapomina jednak zabrać 
z sobą wszystkich złotych bransolet, 
nausznic tudzież cennego zegara sto
jącego na konsoli. Szczęśliwy małżo
nek zostaje sam. Nakłada wzorzysty 
szlafrok i wyśpiewując na cześć domo
wego spokoju, wygodnie kładzie się w  
łożnicy. Atoli mebel ten obszerny 
i szeroki, obliczony jest zasadniczo na 
conajmniej dwie osoby- To też teraz 
przestronnie w nim aż wieje pustką. 
Małżonek postękuje bezsennie wiercąc 
się z boku na bok. Wreszcie wstaje 
i w  przeciągłym śpiewie stwierdza, 
że jednak przystojna,pulchna żoneczka, 
to bynajmniej nie najgorszy wynala
zek Allaha. Nazajutrz postanawia od
naleźć swą żonę. Uszczęśliwiony tuzin 
służebnic wykonuje na tę intencję bo  
sonogi Taniec Radości ustępując miejs
ca dwunastu skaczącym murzynom. 
Jednakże Koran głosi, że rozwiedzio
na kobieta, mająca powtórnie poślubić 
swego małżonka, musi uprzednio 
wyjść zamąż za innego. Dopiero po 
rozwodzie, udzielonym jej przez dru
giego męża, może znów legalnie po
wrócić do pierwszego. B y  przepisom 
zakonu stało się zadość, młody mał
żonek wynajduje dla syej porzuconej 
żony sędziwego, a zatym zdawałoby 
się nieszkodliwego starca, który za 
sowitą zapłatą zgadza się poślubić roz
wódkę, by wnet zwolnić ją z danego 
słowa.

Fikcyjny ślub odbywa się z iście 
wschodnią pompą. Barwnie przy
brani murzyni podskakują w  takt bęb

Jeśli nuży cię zgiełk nowoczesnego 
Kairu z krzykliwością amerykań
skich filmów, snobizmem Packar  

dów, topniejącym w słońcu maquilla  
gem platynowych piękności i z kioska
mi totalizatora wiosennych wyścigów, 
wsiądź za cenę marnego miedziaka 
w stary, arabski autobus, który niczym 
lokomotywa sapiąc i buchając k łęba
mi pary gotującej się wody w ch łod
nicy, zawiezie cię za miasto, gdzie 
wodują hydroplany.

Długo trzeba się trząść w  ścisku 
białych galabii  powłóczystych spód
nic mężczyzn, czarnych abai kobie
cych zawojów, koszyków, waliz, pa  
czet, blaszanek, słojów, dzieci, kur 
i gęsi. Omnibus mija kolejowy dwo
rzec, opuszcza się pod kamiennym 
mostem w dół, w  dzielnicę Koptyj  
ską, sunie przez niekończącą się ulicę 
Spichrzów zapchanych zbożem, by 
ostatecznie stanąć na piaszczystej are
nie miasteczka pełnego jasności i zie
leni. Rod E l Farag Ogród Radości. 
Stalowy N il, jak klinga wyciągniętej 
szabli, mieni się tu w słońcu srebrno 
i błękitnie. Białe, złocone jachty ko
lebią się przycumowane u brzegu. 
Szare, wodne samoloty, jak dzikie 
kaczki, nisko przysiadły na powierzch
ni płynnego lotniska.

Ludzi tu mnóstwo, lecz niczym nie 
przypominają porzuconej przed chwilą 
wielkomiejskiej ciżby. Cudzoziemca 
nie spotkać tu wcale, strojów euro
pejskich niewiele. Jedynie przemknie 
czasem egipski marynarz w niebies
kich portkach, w  ognistym kominie 
feza, z zielonym żaglem szerokiego 
kołnierza białej, wydętej wiatrem blu
zy. U  podnóża bulwaru roi się od 
przygodnych kąpielisk i łódek z dłu
gimi wiosłami. Tuż nad wodą, w 
pokrytych winoroślą drewnianych alta
nach gnieżdżą się kawiarnie. Choć 
stale w nich pełno i gwarno, przed
siębiorca nie zbija fortuny. Przy
byłe tu bowiem rodziny z dzieć
mi, ciotkami, babkami i niańkami za
mawiają jedynie herbatę lub szklanki 
bezpłatnie roznoszonej wody, poczem 
rozkładają paczki przyniesionych z so
bą zapasów: placków, jajek, kotletów 
i sałaty. M im o to kelnerzy służą grzecz
nie, uprzejmi i uśmiechnięci, z cier
pliwością białej siostry miłosierdzia.

Gdy w pokrzyku sprzedawców za
chwalających fistaszki, kasztany, ku
kurydzę i kolorowe baloniki, kończy 
się dzień, a na N il opada szara mo
skitiera zmroku, kawiarnie pustoszeją,

Erzenosząc gości do pobliskich ogrod
owych teatrów, które nawzajem li

cytują się sławą nazwisk aktorów, u  
rodą tancerek, zręcznością akrobatów. 
Przed jednym z owych wodewilów
o dziwnej nazwie: „Cabaret San Ste  
fano  kabaret Świętego Stefana, 
ochrypły z wysiłku odźwierny wy
wołuje na całe gardło:

„ Słuchajcie! Słuchajcie! Dzisiej
szego wieczoru ujrzeć tu możecie

ciowe. Najhojniejszą daninę słów skła
damy przeszłości, dużo trudniej daje 
się nagiąć forma poetycka do służenia 
wojennej rzeczywistości, na trzecim 
wreszcie planie poezja maluje przysz
łość  jest to pełne niepokoju szu
kanie dróg i form, szukanie odpowie
dzi na zawieszone w milczeniu drę
czące pytania.

Pomiędzy tymi trzema torami myś
lowymi rozciąga się pusta przestrzeń 
no-man s land u poetyckiego.

Wiersze Gałczyńskiego stanowią 
zieleń życia, która zaczyna tę prze
strzeń porastać. Może właśnie dla tego, 
2e nie biją w naszą świadomość jakąś 
celowością, a równocześnie, że nie 
wyrastają ponad naszą rzeczywistość 
obronną basztą sztuki dla sztuki. M i
mo, że tak bezsprzecznie egocentrycz
ne  wiersze te zaskakują czytelnika 
przypomnieniem rzeczy najprostszych, 
najbardziej ludzkich i własnych, które 
niegdyś stanowiły dzień powszedni, 
a dziś po latach wojny nieustannie 
spychającej je na margines życia, 
rzucają na nas dziwny urok, jakby 
wspomnień z innego świata.

Jakkolwiek układ tomiku rozgrani
cza wiersze dawne od wojennych i po
wojennych  w  samym klimacie poe
tyckim, wyjąwszy może ,,Pieśń o Fla
dze” , Piosenkę warszawskich Krzy
żowców  i „L is t żołnierza   nie 
wyczuwa się wielkiej różnicy. Te same 
odczucia ludzkie dawniej i dziś znaj
dują swój odblask w słowie, swoją 
glorię w pięknie.

Bo  w Gałczyńskim powraca do nas 
piękno poezji i nic tylko piękno. 
Jest to sztuka dla słów i uczuć 
nie koturnowo wielkich, nie dra
matycznie wyniosłych, ale dla całego 
widma, na jakie rozszczepia się pro
mień życia, gdy pada przez pryzmat 
słowa poetyckiego.

Jest tam miejsce dla zachwytów 
i żalów, dla miłości, szczęścia i wiary 
jak i dla tęsknot, goryczy i zwąt
pień  dla kota na parapecie i flagi 
biało czerwonej. Jest też miejsce dla 
słów , które nic nie znaczą, a tylko są 
piękne, dla serca, które nic nie znaczy, 
ale jest ludzkie.

Jest coś ze średniowiecznego wa
ganta, z oszołomionego życiem węd

rownego rybałta w tym rozmiłowa
niu się Gałczyńskiego w bogatej, peł
nej blasków i nędz fakturze odczuć 
ludzkich, jego Madonny i diabły, 
drzewa i wiatry, księżyce i kobiety 
tryskają kolorowym rumieńcem tycia, 
pochwyconego na powierzchni ziemi.

Niespodziewane frazy, zaskakujące 
porównania mieszają najbardziej co
dzienne, prozaiczne określenia z naj  
poetyczniejszymi wzlotami wyobraźni.

Ukochana kobieta to woda w lecie 
i rękawica w zimie, ale także zielna 
woń, srebrny dym, akacja srebrna.

Urok tych wierszy polega też na 
tym, że skupiają światło poezji na 
ledwo dostrzegalnych drobinach zda
rzeń codziennych. Nie są to mimo
wolnie notowane szkice piękna, spo
tykanego i mijanego po drodze. Po
etyckie zachwycenie  dominujące w 
erotykach Gałczyńskiego nie jest ani 
pretekstem do daleko sięgających re  
fleksyj, ani uwagą na marginesie 
jest poetycko pełnym i skończonym 
portretem chwili, która jest piękna
i ważna sama w sobie,

Niektóre wiersze Gałczyńskiego tra

nów roznosząc jadło na srebrnych ta
cach. Tanecznice w przezroczych sza
lach, z malowniczymi dzbanami na ra
mieniu, pląsają bacchicznie. W  po  
brzęku tamburinów, zmieszanym ze 
świstem piszczałek, przygrywa orkie
stra do weselnej uczty wydanej na 
koszt i w pałacu lekomyślnie rozwie
dzionego młodzieńca. Oblubieniec 
dzisiejszy, sześćdziesięcioletni, opasły 
staruch, pijany, tańczy teraz niczem 
egipski Sokrates. Przewiązał się w 
pasie szeroką, karmazynową szarfą i z 
długą laską w  ręku wykonuje taniec 
opasłego brzucha nie gorzej, niż nie
jedna hurysa. Zgromadzeni goście 
klaszczą w  dłonie do taktu. Zresztą 
nie tylko oni. Rytmicznie również 
klaszcze rozentuzjazmowana publicz
ność skandując każde drgnięcie olbrzy
miego brzuszyska przekreślonego czer  
woną wstęgą. Starzec wymachuje 
laską nad głową z takim zapałem, że 
pot kroplisty ciurkiem ściekając z czoła, 
zmywa mu szminkę z twarzy. W i
dzowie zachwyceni tańcem dziada bar
dziej, niż pląsami powiewnych tance
rek, rykiem domagają się bisów. Sę
dziwy aktor nie daje się długo prosić 
i znów przez dobry kwandrans wspa
niale prezentuje spazmatyczne kurcze 
żołądka, że aż dziw, i i  nie dostaje 
skrętu kiszek.

Wreszcie po skończonym weselisku, 
gdy goście rozchodzą się, nowozaślu
biona para zostaje sama. Lecz teraz 
staruch, który sprytnie z góry wziął 
zapłatę za przyrzeczenie oddania swej 
żony jej pierwszemu mężowi stwier
dza, że młoda żoneczka jest zbyt ape
tycznym kąskiem, by się go wyrzekać. 
Również i urodziwa młódka, jako, że 
któż zrozumie kobietę, po kilku wstęp
nych Jtaresach, zasmakowała niezgo
rzej w  swym starym pierniku i by
najmniej nie ma zamiaru go porzucać. 
Okpiony pierwszy mąż, który niebacz
nie zapłacił uprzednio za całą impre> 
zę, zawodzi w  rozpaczy wyrywając 
sobie kędzierzawe kłaki, lecz nikt go 
nie żałuje. Barwne służebnice chybo
czą się rzędem, niczem stado gęsi 
i kręcą kuperkami w Tańcu Lekcewa
żenia niedwuznacznie dając do zro
zumienia swemu panuf gdzie go mają, 
a podrygujący murzyni w radośnie 
rozwartym naoścież uśmiechu, poka
zują białe zęby i różowe języki. Dy
daktyczne widowisko z morałem, że 
zbyt pochopnie rozwodzić się nie na
leży, dobiega końca. Oklaskiwani 
aktorzy kłaniają się nisko posyłając 
rękoma pocałunki szalejącej widowni. 
Zapada malowana kurtyna, na której 
dwa białe łabędzie pływają po błę
kitnym stawie z fontanną.

Jest już dawno po północy, gdy te
atr pustoszeje i z błyszczącego wielo
barwnymi lampkami ogrodu ciżba 
włewa się w czarną ciemność, nieo
świetlonych ulic uśpionego miasteczka. 
Tramwaje i autobusy dawno już skoń  
czyły swą dzienną pracę. Dorożki 
konnej lub samochodu napróżno by 
tu szukać. Publiczność  mieszkańcy 
pobliskich domów, szybko wsiąkają w 
sąsiednie zaułki. Białe jachty przycu
mowane u brzegu, z boku na bok 
rytmicznie kołyszą się w  biodrach ni
czem tęgie bajadery ze sceny. W yso
ko srebrny róg księżyca z trudem 
przebija się przez gęstwę obłoków. 
Zielona gwiazda oderwała się od nie
ba, przekreśliła ciemność i wpadła 
do wody... Pieszo, w głuchej samot
ności powrócić trzeba do Kairu.

fiają w samo dno nurtującej nas nie
pewności: Czy po prostu stać nas jesz
cze na poetyczne uniesienia, kiedy 
dokoła otaczają nas sprawy i myśli, 
aż ciężkie od bolesnych znaczeń? A 
przecież dobrze jest czasem pochylić 
się nad pieknem słowa i chłonąć je 
w siebie tak, jak chłonie się zapach 
kwiatów. Choc kwiaty nie nasycą g ło
du, a słowa nie zmienią rzeczywistości.

Trzeba takich chwil człowiekowi, 
jeśli wszelkie piękno nie ma się stać 
bezradnie gorzkim wspomnieniem. 
Trzeba nam takiej poezji, która umie 
nie tylko wznieść wysoko biało czer
woną flagę i rzucić snop światła na 
drogę i jej cel, ale także wskrzesić 
rumieniec życia na blednącym i szarze
jącym obliczu codzienności, na które 
padajgroźny cień spraw wielkich.

Bo  choć nie czas żałować róż, gdy 
płoną lasy, czas już najwyższy szukać 
ocalałych z pożaru pnączy, aby za
kw itły na nowo.

*) Konstanty Ildefons Gałczyński 
„ Wiersze  Wyd. Oddział Kult. i Prasy
2 Korp, 1946.
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światło i zobaczyłam Marcellę stojącą 
przy drzwiach z najeżoną sierścią na 
grzbiecie. Warczała dziwnie, głucho 
i chrapliwie, jak gdyby ostrzegając ranie 
przed jakimś niebezpieczeństwem. Za* 
chowy wała się zupełnie tak, jakby nagle 
ujrzała coś, co ją napełniło śmiertel
nym przerażeniem, coś, czego ja nie  
mogłam zobaczyć. Po chwili warcze
nie przemieniło się w żałobne wycie, 
a Marcella zawróciła i pobiegła do 
gabinetu, gdzie skomląc rozpaczliwie 
przypadła do podłogi, starając się 
ukryć w kącie.

„Wszystko to napoły mnie ubawiło 
i przestraszyło, bo Marcella była za
zwyczaj bardzo odważna. Niespokoj
na, pobiegłam do dziecinnego pokoju, 
ale dzieci spały, wszystkie drzwi były 
pozamykane i w mieszkaniu panował 
idealny spokój.

„ W  pół godziny potem międzymia
stowy telefon przyniósł mi tragiczną 
wiadomość, że mąż mój zginął w wy
padku samochodowym. Nie mogę się 
oprzeć wrażeniu, że Marcella w jakiś 
tajemniczy sposób widziała iego 
śmierć .

* *
•

Tak, jak bez wątpienia psy rozumie
ją znaczenie śmierci, czy choroby, do
tykającej tych, których kochają, podob
nie mogą również przeczuć fakt na
rodzin.

Spaniol Dandy by ł wierny swojej 
młodziutkiej pani nie tylko od chwil1 
jej urodzenia, ale nawet jeszcze przed 
tym.

Syn mój ofiarował go swojej żonie 
jako małego szczeniaka. Podczas mie
sięcy poprzedzających urodzenie dziec
ka, moja synowa mieszkała wraz 
z matką na małej wysepce, otoczonej 
jeziorem. Moment, w  którym syno
wa musiała udać się do szpitala, w y
padł w  nocy i Dandy został skazany 
na pozostanie w domu pod opieką 
służby. Myślicie, że został? Ani mu 
się śniłof

Trzy razy rzucał się z krawędź3 
przystani do głębokiej wody jeziora* 
aby dogonić łódź i byłby niewątpli
wie utonął, gdyby któryś z rybaków 
nie w yłow ił go w porę.

Zanim jeszcze dziecko przywiezio
no ze szpitala, Dandy objął straż pod 
pustą kołyską i żadna siła nie mogła 
go stamtąd wyciągnąć. Gdy niemowlę 
zjawiło się w  domu, jego czujność 
wzrosła. Towarzyszył mu z pokoju 
do pokoju, rzucał się na gości, a na
wet gdy ktoś z rodziny gwałtownie 
zwrócił się w kierunku kołyski, Dandy 
natychmiast stawał w  pozycjijobronnej. 
Gdy dziecko zaczynało płakać, piesek 
szczekaniem przywoływał natychmiast 
matkę tak, że wkrótce jej opieka nad 
malcem została jakby uzależniona od 
bezustannej czujności psa.

Kiedy dziecko zaczęło raczkować 
i natykać się na sprzęty, mogąc sobie 
łatwo zrobić krzywdę, Dandy by ł wy
raźnie zaalarmowany i nie odstępował 
swojej panj ani na chwilę. Ta wzru* 
szająca opieka psa nad dzieckiem 
trwa do dziś.

Sądzę, że Dandy musiał odziedzi
czyć romantyczną duszę błędnego ry
cerza, w każdym razie nie wielu chy
ba ludzi umiało by dać z siebie tyle 
tak lojalnego i całkowitego poświęce
nia jak ten mały spaniol.

• *
•

Zastanawiano się często czy psy mo
gą zrozumieć ludzką mowę  nie tyl
ko krótkie rozkazy, które mogły by 
rozpoznać po towarzyszących im ges
tach czy tonie głosu, lecz także zda
nia o bardziej skomplikowanym zna
czeniu. Opowiadanie o Ringig Betls, 
angielskim selerze, nasuwa przypusz
czenie, że niektóre psy posiadają 
ową zdolność.

Bells i jej pan polowali razem na 
kaczki w  delcie rzeki Santee, kiedy 
potężny zalew zatopił moczary i bag
na i wkrótce rzeka zamieniła się w 
kotłujący wir, a myśliwy na małej 
łódeczce nie mógł się oprzeć huraga
nowi. Łódka się przewróciła, czło
wiek i pies z trudem dopłynęli do 
jedynego widocznego nad powierzch
nią wody miejsca małej wysepki, 
której też lada chwila groziło zato
pienie.

 Bells  zwrócił się myśliwy do 
psa  trzeba abyś popłynęła na 
brzeg, a stamtąd poszła do mego 
brata Bena i powiedziała mu gdzie 
jestem  Pamiętaj!  masz iść 
do Bena, nie zatrzymuj się w domu

 rorumiesz?

Bells zrozumiała dobrze. Trafił 
domu Benat skamląc i ciągnąc ; 
branie sprowadziła go na brzeg,; * 
człowiek wahał się co ma robić  
rzuciła się do wody wskazują 
drogę. Zrozumiawszy, że brati 
grozi niebezpieczeństwo, Ben sp iu ra
dził pomoc i uratował niemal już to
nącego pana Bells.

Bells oczywiście znała dobrze dro
gę do domu, lecz co myśleć o psie, 
który „w idz i  rzeczy, o których istnie
niu nic nie może wiedzieć? Takim 
psem była Muzyka, Muzyka przybyła 
na moją plantację w  klatce i nocą, 
nie znając zupełnie tej części kraju. 
Na noc ją przywiązano, a następnego 
ranka zabrałem ją ze sobą na konną 
przejażdżkę, aby mogła się zapoznać 
z nowym otoczeniem. Zrobiliśmy ze 
cztery mile wzdłuż szerokiego, piasz
czystego traktu wśród sosen, potem 
zawróciliśmy. Trzy mile od domu, 
Muzyka biegnąca przede mną nagle 
skrędła z głównej drogi na boczną, 
ledwie dostrzegalną ścieżkę. Prze
biegła nią 50 jardów, zatrzymała się 
i spojrzała na mnie, jakby pytając czy 
rozumiem, że jej śladem można by 
sobie skrócić drogę do domu.

W  istocie ta niepozorna dróżka sta
nowiła doskonałe przejście na przełaj 
do domu, ale w jaki sposób zupełnie 
nie znający okolicy pies domyślił się 
dokąd ona prowadzi? Nigdy bym nie 
przypuszczał, aby człowiek niena  
wykły do błądzenia wśród tych lasów 
potrafił ją odnaleźć.

Co mogło spowodować dziwne za
chowanie się starego Rantera?

Ranter, za stary, aby mógł jeszcze 
polować, wylegiwał się na sianie w 
pobliżu stodoły. Nagle poderwał się 
i zaczął się skradać w  kierunku rzeki, 
a ja podążyłem za nim. Pies posuwał 
się z wiatrem, a więc nie mógł abso
lutnie niczego zwietrzyć, mimo to o  
kazało się, że o ćwierć mili od plan
tacji, głęboko w  lesie, Ranter napro
wadził mnie na świeży ślad jelenia, 
który właśnie przepłynął rzekę. W  jaki 
sposób Ranter mógł go wytropić w 
takiej odległości  pozostaje dla mnie 
dotąd tajemnicą.

Niezależnie od tych dziwnych zdol
ności psy posiadają na prawdę cechy 
charakteru wspólne z ludźmi. Weźmy 
na przykład poczucie zła tak silnie 
rozwinięte u psa i poczucie wstydu, 
zwiększające się proporcjonalnie do 
szlachetności rasy.

Jeden z moich psów zaczął niespo
dziewanie mordować owce. Od dłuż
szego czasu zauważyłem w nim zmia
nę, ale nie zdawałem sobie sprawy 
z jej przyczyn. Pies był z natrny 
hardy i szorstki, a potem zaczął się 
płaszczyć i stał się przesadnie afek
towany. Pewnego dnia złapałem go 
na zlizywaniu śladów krwi z sierści. 
Gdy ujrzał, że się zbliżam, zrobił naj
niewinniejszą w Świecie minę, zmienił 
się w  uosobienie łagodności i posłu
szeństwa. Jestem pewien, że nie chciał, 
abym się dowiedział, że zawiódł on 
moje zaufanie i nie tyle obawiał się 
kary, ile mojego rozczarowania.

Utrzymuję dalej, że psy naprawd^ 
mają „religię . Pies myśli o swoim 
panu tak, jak wierzący człowiek o 
Bogu. Pies znajduje w  zachowaniu się 
swego pana idealny wzór wszelkich 
cnót i wszystko, co pan robi, jest 
słuszne. Ta ślepa wiara często skłania 
mnie do pilnego baczenia na moje 
zachowanie się, aby zaufanie moich 
psów do mnie było choć w  części 
usprawiedliwione.

A rch ib a ld  R u d le d g e

I
lekroć spotykam się z twierdzeniem, 

że psy są obdarzone instynktami 
niemal ludzkimi, chciałbym zawsze 

prostować, że nie tylko niemal ludzki
mi, lecz nawet w  pewnym sensie 
ponad ludzkimi. Wierzę w  to bo
wiem, że psy posiadają cechy psychicz
ne, które człovviek oddawna stracił, 
zapomniał o nich, lub też nigdy ich 
nie miał.

Marcella jest seterem i stanowi świet
ny egzemplarz rasy uznawanej za 
szczególnie inteligentną. Historię jej 
telepatycznego przeczucia opowiedzia
ła mi żona jej właściciela:

„M ąż mój pojechał w  podróż, a M ar
cella spała na podłodze w mojej sy
pialni. O  północy obudziło mnie jej 
warczenie. W  obawie, że może złodziej 
dostał się do mieszkania zapaliłam

D ow lt M o rrlck  w ir ód rodz iny pekińczyków

A lexis Sm ith z nagrodzonym  w yż łem   H ektorom
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„JUNGLE 
J E E F '

. J u n g l e  j e e p  g o t o w y  d o  d r o g l

Q jkazuje się, że popularny jeep po  
w  siada jeszcze jedną oryginalną 
odmianę. Jest nią dość dziwaczny sa
mochodzik terenowy, przeznaczony dla 
dżungli Dalekiego Wschodu. Lżejszy, 
tańszy w produkcji i eksploatacji od 
znanego modelu Willys, jest łatwy do 
przeniesienia w  terenie i nadaje się 
do zrzutów powietrznych. Prototypy 
tych wozów wyszły zwycięsko z wszel
kich prób Produkcją m iały zająć się fa
bryki angielskie. Wojna z Japonią zakoń
czyła się jednak wcześniej, nim zdołano 
przystąpić do wytwórczości masowej.

Nowy jeep posiada ciężar 273 kg, 
może być zatem przenoszony przez 
dwu ludzi  Moc silnika 8 KM . Dzięki 
czterokołowemu podwoziu i zmody
fikowanym oponom Spitt'iere'a, ob
ciążony wóz może przebywać pochy
łości terenowe 1 2,43, a na równej 
drodze rozwijać szybkość ponad 48 km 
na godzinę. Skompletowanie wozu sta
nowi przyczepka, która w razie po
trzeby może służyć za... nośnik lub 
ł ó d N a d  rzeką pozbawion 1. mostu, 
'fifijżna odłączyć nfry-.zepkę, załą^o
wać na nią T a  (tylne koła zwisną 
na zewnątrz) i przeprawić ją przez 
wodę ręcznie, lub jakimkolwiek do
stępnym środkiem (lina, motorówka).

Zasadą konstrukcji jest lekkość 
i trwałość. Praktycznie jeep „ J J  nie 
posiada nadwozia. Dwa frontowe i dwa 
tylne siedzenia  to siodełka moto
cyklowe. Dlatego też wóz ten przypo
mina raczej czterokołowy motocykl. 
Przy konstrukcji starano się wyrugo
wać nadmierny metal i ograniczyć do 
najniezbędniejszych części. Silnik jest 
pokryty nieprzemakalnym daszkiem 
płóciennym. Brak rozrusznika: kie
rowca silnik zapala korbą.

Samochód dla lekkości zbudowano 
/e stopu atuminium, także karter 
skrzynki biegów jest z aluminium. 
Jako uzupełnienie  pedału akcelera
tora, jeep ,J J  posiada akcelerator ręcz
ny, pociągowy, ustalający regularny 
dopływ mieszanki. Jest to dogodne 
w wyboistym terenie, gdzie wóz jest 
narażony na wstrząsy i noga kierowcy 
często spada z pedału. Kierownica  
wielkie, sześcioszprychowe koło  i 
system kierowniczy, przy wielkiej 
/wrotności wozu, czyni prowadzenie 
w najtrudniejszym terenie, a nawet 
wśród drzew, dziecinną igraszka

|  J e e p  „ J J  i  p r z y c z e p ^
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