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NIEMNIE, 
DOMOWA RZEKO

T r o k i

K a p lic a  św, K a z im ie rz a  w K a ie d r z e  W ile ń s k ie j

Niemnie, domowa rzeko moja! gdzie
są wody,

Które niegdyś czerpałem
w niemowlęce dłonie, 

Na których potem w  dzikie pływałem
ustronie, 

Sercu niespokojnemu szukając
ochłody...

A. M ICKIEW ICZ

Niemen... Ileż to rzek wielkich, wspa
niałych, imionami swymi groźnych lub 
tajemniczych, widział żołnierz polski w 
tragicznej tułaczce swojej ostatnich ]atl... 
Wołga  „mat* rodnaja  Steńki Razina, 
Syr Daria j Amu Daria, omywające kraj, 
który jest wielkim cmentarzem polskim, 
Tygrys i Eufrat, pamiętające ponoć czasy 
raju, życiodajny, omdlewający w skwarze 
afrykańskiego słońca Nil... Lecz, która z 
tych wielkich rzek może się równać z

K o ś c ió ł D o m in ik an ó w

Niemnem, która ma takie malownicze 
brzegi i tak rzeźwiącą, czystą wodę?

Majestatycznie, spokojnie, czasem jed
nak burzliwie, czasem rozjaśniając ukry
tym uśmiechem, niesie Niemen swe w o
dy ku bursztynowym brzegom Bałtyku, 
Stamtąd od wieków wdzierały się w głąb 
Niemnowego kraju nie tylko złociste 
bursztyny, ale i zbrojne zastępy wojow
ników północy. Błąkają się w borach 
nadniemeńskich cienie najeźdźców, niosą
cych ze sobą pożogę i zniszczenia, a wo
dy Niemna nieraz się krwawią w blas
kach zachodzącego słońca wspomnie
niem wchłoniętej krwi wrogów i obroń
ców...

Na górzystym brzegu Niemna od wie
ków stoi gród warowny, twierdza, która 
swym imieniem wskazuje na rolę szańca 
obronnego: Grodno. Na wschód od sta
rego, warownego g r o d u  znajduje się

n o w y ,  bo znacznie młodszy, choć rów
nież bojowy, zamkowy gród Nowo
gródek. Od Grodna do Nowogródka 
można przeciągnąć linię, jakby prostującą 
bieg Niemna. Na północ od tych miast  
twierdz, na brzegu pięknej W ilii, biegną
cej do Niemna, na wzgórzach rozłożyło

się inne miasto twierdza W ilno A od 
południa drogę do Grodna i Wilna kreśli 
zygzakowatą linią Szczary prastary Sło- 
nim.

Te cztery miasta, jak cztery baszty ob 
ronne warownego zamku. Przestrzeń po
między nimi  to kraj miłości i walki, 
kolebka duchów wielkich, niespokojnych, 
szukających lotów podniebnych. Tu mię
dzy Wilnem a Słonimem dojrzewał do 
świętości św. Józefat Kuncewicz, tu mię
dzy Wilnem a Grodnem wzlatywał ku 
niebu uskrzydlony duch św. Kazimierza. 
Nowogródek i W ilno  to Mickiewicz. 
W ilno i Słonim to Lew Sapieha. G rod
no  to Tyzenhauz. Słonim i ...Kraków  
to Kościuszko. W ilno i ...Kraków  to 
Piłsudski... To Barbara Radziwiłłówna.

Na wielkim terenie, którego strzegą 
cztery miasta twierdze, rodzi się w iel
kość ducha, miłości, bólu i ofiarności. 
To nie jest kraj geniuszów, to jest kraj 
wielkości przeżyć, które są udziałem 
wszystkich, zrodzonych na tej ziemi.

Dziś wielkość cierpień i poświęcenia 
znów kołacze do najbiedniejszych nawet 
domków i chat.

Burzliwy jest Niemen, niespokojny. 
Zbyt dużo krwi spływa do jego nurtów, 
zbyt dużo krwi i łez niosą mu fale W ilii 
i Szczary.

Groźną falą uderza Niemen o brzeg, 
splugawiony stopami nikczemnego wro
ga, Chce zmyć z ziemi, wyrzucić do 
morza plugawe postacie najeźdźców, nie 
rozumiejących głosu wieków, nie znają
cych duszy lasów, które wychowały Bo  
hatyrewiczów,  rzek i pól, które na
tchnęły poetów...

Burzy się stary Niemen, lecz nagle cich
nie: oto drżące ze wzruszenia wody Wi  
lii niosą mu święty wizerunek Matki Bos
kiej Ostrobramskiej,  oto Szczarą śpie
wa zapomnianą pieśń o Matce Boskiej 
Żyrowickiej, której wizerunek w X V III 
wieku cudownie ukazał się aż w Rzymie:

Ty, Słonimie i  ty, Rzymie, t
Pieśń. Maryi śpiewajcie,
Jej stolicę  Żyro wice
Serdecznie wychwalajcie...

O Niemnie, domowa nasza rzeko! Nie 
wspominać ciebie,  wrócić do ciebie 
pragniemyf Do twoich brzegów przy
paść i ucałować piasek omyty twymi fa
lami, i łzę szczerą i czystą uronić na 
twe wody, niech popłynie w dal, jako 
bezgłośny krzyk cierpienia, jako dzięk
czynienie, jako przysięga wierności tobie 
i tej ziemi, której od wieków służysz, 
dając nam ludziom przykład wytrwałości, 
siły i niezłomnej wiary...

w a l e r i a n  C H A R K I E W I C Z
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B I TWA O A N C O N E
K O R E S P O N D E N C J A  W Ł A S N A  „ P A R A D Y "

Jeszcze w  nocy z niedzieli na ponie
działek nie byliśmy pewni, czy natarcie 
na Anconę rozpocznie się ojświcie następ
nego dnia. Wiedzieliśmy, że wszystko 
jest przygotowane i bitwa rozpocznie się 
lada chwila. Wieczorem jednak w Porte 
San Giorgio, gdzie znajdowała się Kwa  
tera Prasowa, zaczęto poszeptywać, że 
natarcie odłożono do wtorku. Do póź­
nej nocy nie zdołaliśmy uzyskać potwier
dzenia, ani zaprzeczenia. Dowiedzieliśmy 
się za to, że potężne kolumny naszych 
czołgów przerzucone zostały nocą, w 
największej tajemnicy, z prawego skrzyd
ła  na lewe. Zapoznaliśmy się też z ogól
nym planem akcji, polegającej na natar
ciu w kierunku północnym, ku morzu,

R O M A N

co w razie powodzenia doprowadziłoby 
nasze siły do wybrzeża na północo-za- 
chód od Ancony i odcięło oddziały nie  
przyjaciela, znajdujące się w Anconie 
i jej najbliższych okolicach.

W  poniedziałek rano z pierwszego 
rzutu zatelefonowano: „jechać! . Znaczy
ło  to, że akcja rozpoczęła się o świcie. 
Niebawem dowiedzieliśmy się szczegó
łów. Natarcie wyszło ze wzgórz na od
cinku od północo zachodu do północo  
wschodu od Osima, w  kierunku północ
nym do morza, i poprzedzone zostało 
intensywnym atakiem powietrznym RAFu 
na pozycje nieprzyjaciela oraz silnym 
ogniem naszej artylerii. Pierwsze wiado
mości by ły  dobre. Zdobyto szereg u

F A J A N S

mocnionych pozycyj niemieckich, posu
nięto się naprzód o parę kilometrów 
i wzięto sporo jeńców.

Wyruszyliśmy natychmiast na linię fron
tu. By ło  nas czterech korespondentów, 
sami Polacy. Korespondenci zagraniczni 
udali się oddzielnie na inne odcinki fron
tu. M y skierowaliśmy się ku Osimo. Dro
ga ku temu gniazdu górskiemu, wiedzie 
przez Loreto, ciężko doświadczone, na 
parę nocy przedtem, przez silny atak 
bombowy „Luftwaffe . Szczególnym ce
lem tego ataku była słynna bazylika 
Loretańska.

Już w Loreto słychać było niedaleki 
huk dział. W  miarę jak zbliżaliśmy się 
do Osimo, koncert artylerii potężniał

z każdą chwilą. Pędem przejechaliśmy 
serpentyny, pnące się ku górze i wiodące 
ku Osimo. Trzeba było się spieszyć, 
gdyż droga ta była wystawiona na obstrzał 
artylerii. Jechaliśmy z przednią szybą 
jeep a spuszczoną i zasłoniętą kocami. 
Nie trzeba, by odbijało się w niej słońce 
i zdradzało naszą obecność punktom ob
serwacyjnym wroga. Na dole, wśród 
rozległej równiny, rozpętało się istne 
piekło ognia naszej artylerii. Miarowo, 
regularnie biją baterie ciężkich i polo- 
wych dział.

Osimo jest niemal zupełnie wyludnio
ne, Od czasu do czasu jakaś cywilna po
stać ludzka przemyka się szybko i lękli
wie pod ścianami domów. Tu i ówdzie..

W o js k a  b r y ty js k ie  w  u w o ln io n ym  
B a y e u x .  N a  d a ls z ym  p la n ie  ś re d

n io w ie cz n a  k a te d ra
F o t .;  f i r l ł l i h  M in is try  o f  In fo r m o f io *

N A S Z A  O K Ł A D K A
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P o ls k ie  cz o łg i, „ g d z ie ś  nad  A d r ia t y k ie m ,

telefony, wciąż przybywają gońcy z mel
dunkami. Obok pięknych foteli, sta
rych stołów i rzeźbionych komod, leżą 
plecaki, rewolwery i hełmy. Za purpu
rowymi firankami znajduje się szafa z 
relikwiami.

Oficerowie objaśniają nam sytuację. 
Akcja rozwija się pomyślnie. Czołgi w y
konały od rana doskonale robotę i w y
sunęły się znacznie naprzód. Piechota 
podąża za nimi. Opór był miejscami 
dość silny, lecz został szybko złamany. 
Opanowano szereg pozycyj niemieckich, 
wzgórz i miasteczek. Ogień artylerii nie
przyjacielskiej jest raczej słaby. Jeńcy 
tłumaczą to tym, że ataki RAFu i ogień 
naszej artylerii tak dalece zdezorganizo
wały łączność, że obserwatorzy nie mogli 
komunikować się z bateriami. Oficero
wie pokazują nam na mapie punkty już 
zdobyte i te, o które obecnie toczy się 
walka.

Po chwili ukazuje się generał D. Roz
mawia z nami, odpowiada na parę py
tań i prosi oficerów, by pokazali nam 
panoramę bitwy, widać ją z pałacu dos
konale. Nagle przybywa nowy goniec 
i melduje generałowi o zdobyciu, przed 
chwilą, ważnego wzgórza Monte Crescia.

W  sali pałacu, w której znajdujemy 
się, są dwa wielkie okna. Oba zasłonięte 
są grubymi firankami. Z  jednego z tych 
okien mamy oglądać pole bitwy. Po jed
nemu klękamy przy oknie wraz z jednym 
z oficerów i patrzymy przez lornetkę. 
W idok jest wspaniały. Mamy przed so
bą coś w rodzaju żywej, plastycznej 
mapy, na której studiować można wszyst
kie operacje, jakie przeprowadzono od 
świtu. Po kolei pokazuje nam poszczegól­
ne wzgórza i miasteczka, już zdobyte, te,
o które toczy się obecnie bój, i te, które 
są jeszcze dotychczas w  rękach wroga. 
Nasze działa grzmią bezustannie. Spora
dycznie i słabo odpowiada im artyleria 
niemiecka, chwilami jednak daje się i o  
na we znaki. Nadszedł właśnie .meldu
nek, że przed chwilą nieprzyjaciel obło
żył silnym i celnym ogniem jedno ze 
wzgórz, z których wyszło nasze natarcie.

w  z d o b y ty m  m iasteczku

Wzgórze to położone jest tuż obok Osi  
mo.

Pozostajemy jeszcze jakiś czas w pała
cu. Wiadomości są coraz lepsze. Opór 
zaczyna się wyraźnie łamać. Jest nadzie
ja, że do wieczora oddziały nasze prze  
będą połowę drogi do morza. Nieprzy
jaciel ć_je coraz widoczniejsze oznaki 
zaniepokojenia z powodu możliwości 
oskrzydlenia go i odcięcia. Nie jest w y
kluczone, że nocą będzie próbował w y
cofać się. Trzeba zapobiec temu i posu
nąć się dziś jakr.ajdalej. Jeńców wzięto 
już ponad pięciuset. Niektórzy poddają 
się odrazu, inni walczą do ostatka i skła
dają broń dopiero wówczas, gdy sytua
cja staje się zupełnie beznadziejna.

Jedztemy dalej, tym razem do Dywizji 
Kresowej. Tu nie ma już góry, miasta 
ani pałacu biskupiego. Dowództwo D y
wizji rozmieściło się w szczerym polu, 
pod samym miasteczkiem Montefano, w 
namiotach i wozach. Wchodzimy do 
wozu operacyjnego. Wszystkie ściany 
zawieszone są mapami. Na mapach prze
suwa się chorągiewki. Na celofanie, po
krywającym mapy, oficerowie kreślą 
czerwonymi i niebieskimi ołówkami kó ł
ka, krzyżyki i skomplikowane linie. To 
ruchy oddziałów. Akcia idzie dobrze. 
Ogień artylerii jakby zelżał nieco, opór 
słabnie.

Na folwarku, tuż obok dowództwa, 
gromadzą jeńców, Jest ich już około stu, 
a wciąż przywożą nowe partie. Nie ma 
Ukraińców, ani Rosjan. Sami Niemcy z 
278. dywizji generała Hoppe. Jest kilku 
oficerów i sporo podoficerów. Wyglądają 
znacznie lepiej, niż ci z „Ostbataillon u , 
ale też nie zawsze świetnie. Mundury 
bardzo różnorodne, twarze wymizerowa  
ne. Mówią mało i niechętnie. Jest wśród 
nich dwóch Polaków, jeden Ślązak, drugi 
Pomorzanin. Oddzielono ich natychmiast 
od innych jeńców. Leżą z naszymi żoł
nierzami pod namiotem i kurzą papiero
sy. Są szczęśliwi,

Jedziemy do brygady czołgów. Jest 
ona silnie wysunięta ku przodowi i dro
ga do niej daleka. Przejeżdżamy przez 
okolice, po których widać wyraźnie, że 
dopiero co były polem bitwy. Wzdłuż 
trzeciorzędnej szosy, po której mknie 
nasz Jeep, rozstawione są co paręset me
trów tablice z napisem ostrzegawczym: 
„Uwaga! Droga pod obstrzałem nieprzy
jaciela . M y jednak nie odczuwamy ja
koś tego obstrzału. W  ogóle, ogień ar
tylerii cichnie coraz wyraźniej. Spotyka
my ciężarówkę, na której przykryty ko
cem, leży zabity żołnierz. Inny wóz wie
zie kilku rannych.

Dowództwo brygady czołgów kwate
ruje w polu, obok dowództwa jednego 
z najlepszych pułków brytyjskiej kawa
lerii zmotoryzowanej. Obie jednostki od
znaczyły się wybitnie w ciągu dzisiejsze
go dnia. Zatrzymujemy się chwilę u An. 
glików i podążamy do 'naszych. W ycią
gamy z pod kopy siana śpiącego oficera 
informacyjnego. Stary to znajomy i wielki 
przyjaciel korespondentów wojennych. 
Po  nieprzespanej nocy i trudach dzien
nych zdrzemnął się ledwie, a już natrętni 
dziennikarze przerwali mu zasłużoną 
chwilę odpoczynku.,. Por. S. me zrzędzr 
jednak. W ita nas serdecznie i chętnie 
dzieli się wrażeniami. Jest ogromnie za

T o w a rz y s z e  p a n c e rn i w k rc c z a ję  d o  j e d n e
g o  z  n ad m o rsk ich  m iasteczek

D o w ó d ca  2  K o rp u s u  G e n .  D yw . W ła d y s ła w

grupka ludzi skupiła się przed bramą 
i uważnie nasłuchuje koncertu dział. Ra
no miasto było silnie ostrzeliwane przez 
artylerię niemiecką i nieliczni pozostali 
mieszkańcy kryją się po domach. Wszyst
kie sklepy zamknięte. Na murach afisze 
z napisami: „W .  le Truppe Alleate. W . 
la Divisione Polacca . Na ulicach spoty
kamy sporo żołnierzy z Dywizji Karpac
kiej. Na jednym z placów grupka jeń
ców niemieckich. Wzięto ich zaledwie 
przed godziną. Sami prawie Ukraińcy i 
tylko jeden podoficer Niemiec. Należą 
do „Ost Ba taili on u \

Po chwili podchodzi do nas paru ofi
cerów Karpackiej. W itają się i jeden

„ Z ę b y  cz o łg ó w ., ,

A n d e rs  na  w y s u n ię te j  p o z y c j i  p o d  A ncon ę

oświadcza ze śmiechem: „Przed chwilą 
żołnierze, zaniepokojeni obecnością pa
nów, zwrócili nam uwagę na was.  K rę
cą się tu jacyś ludzie, zakomunikowali

mówią po polsku, mają orzełki na 
czapkach, ale to nie żołnierze... . Proszą 
nas do dowódcy Dywizji, generała D., 
który właśnie w Osimo ma swą kwate
rę i stąd kieruje operacjami.

Kwatera generała D. znajduje się w 
starym pałacu biskupim, obok katedry, 
której piękne płaskorzeźby są chronione 
przez worki z ziemią. W  obszernej sali 
na pierwszym piętrze znajdujemy kilku 
oficerów, obłożonych mapami. To od
dział operacyjny. Bezustannie dzwonią
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W w ię r i p r i e i  nas n ie m ie cc y  je ń c y

N a sz a  p ie c h o ła  n a c ie ra . . .  w  g łę b i  ro z b ity

dowolony z wyników dzisiejszej akcji, 
tak samo zresztą, jak i jego koledzy.

Dowiadujemy się, że rano, gdy prze
słuchiwano pierwszych jeńców, m. p. do
wództwa brygady obłożone zostało sil
nym ogniem artylerii niemieckiej, który 
na szczęście, nie wyrządził prawic źad 
nych strat. Obecnie jest cicho. Zbliża 
wieczór. W  akcji nastąpiła krótka przer 
wa. Nie będzie jednak długo trwała, 
chodzi bowiem o to, by nie dać Niem
com ochłonąć i przegrupować się po dzi
siejszej porażce.

Poszczególne czołgi wracają z akcji 
Żołnierze są zmęczeni, zakurzeni, ale 
rozradowani. Wiedzą, że odnieśli duże 
zwycięstwo. Na obszernej polanie gru
pują przywiezionych jeńców. Znowu ten 
sam widok, co w Kresowej. Sami Niem
cy, sporo podoficerów. Oficera żadnego 
nie znajduję. Spisują ich, sprawdzają do
kumenty i ekspediują dalej. Jest ich spo
ro, znowu kilkudziesięciu. Zapada w ie
czór. W iem y już, że bitwa o Anconę jest 
wygrana. Chodzi tylko o to, czy zajmie
my samo miasto jutro, czy pojutrze i ilu 
weźmiemy jeszcze jeńców.

* * ■
*

Ancona została zajęta nazajutrz, we 
wtorek, o godz. 14.30. Po krótkiej walce 
z tylnymi strażami wycofujących się wojsk 
niemieckich pierwszy wkroczył do miasta 
Pułk Ułanów Karpackich. Nieliczna, po
została w  mieście, ludność zgotowała 
ułanom naszym gorącą owację. By ły  
kwiaty i wino, wiwaty i przemówienia 
na ratuszu. Gdy jednak minęły pierwsze 
chwile upojenia, zaczęła szczerzyć zęby 
ponura rzeczywistość. Z pięknej i ludnej 
Ancony nie wiele pozostało.

Kiedy przyjechałem do miasta, byłem 
uderzony jego żałosnym wyglądem. U li
ce były puste, wyludnione. Ze stu blisko 
tysięcy mieszkańców pozostało zaledwie 
siedem  osiem tysięcy. Reszta uciekła. 
Cała część miasta, bliższa portu, przed
stawia smutny widok swych ruin i zgliszcz. 
Całe szeregi wielkich bloków mieszkal
nych są zupełnie rozwalone przez bom
by. Port jest całkowicie zniszczony i za
blokowany. Bardziej oddalona, nowo
czesna i reprezentacyjna część miasta u 
cierpiała mniej, ale i tu rzadko spotyki 
się kogoś z mieszkańców. Wszystkie btz 
wyjątku sklepy są zamknięte, lub rozbite 
i ograbione. Na ścianach domów widać 
afisze z nagłówkami: „Forze armatę Te  
desche  (Niemieckie siły zbrojne), a obok 
nich obwieszczenia: „Polizia Militare Po- 
lacca  (Polska Policja Wojskowa).

Na głównym placu miasta, Piazza Ca- 
vour, powiewa polska chorągiew biało- 
czerwona. Na tymże placu jacyś żartow
nisie umieścili na cokole dużą puszkę 
do zbierania ofiar, a na niej głowę Mus
soliniego z bronzu. Ex Duce trzyma 
między wargami niedopałek papierosa. 
Na puszce umieszczono napis: „U l i  dis  
occupato  al Vostro buon cuore  (Bez
robotny odwołuje się do waszego dobre
go serca).

Liczne domy w Anconie podminowane 
zostały przez Niemców i dostęp do nich 
jest wzbroniony. Większość ulic również 
nie jest bezpieczna i ruch samochodowy 
odbywa sję tylko po kilku, ściśle znaczo
nych arteriach. Posuwają się po nich ko
lumny wozów polskich. Kierują się wszyst
kie ku północo zachodowi, po nowe 
zwycięstwa.

P ie c h o ła  ,,d o je ż d ż a  rt* cz o łg a ch  p od  A riconę

n ie m ie ck i czo łg
C z o łg i  w ak c ji

Z d o b y ła  p rz e z  2  K o r p u J  P o l jk i  A ncon a
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W Imieniu R z e c z y p o s p o l i t e j  Polskiej. . ,
w p ra s ie  c a łe g o  św ia ta  często  u k az u ją  s ię  w iad o m ośc i, ż e  w  o k u p o w a n e j Po fsce  za  

b ity  z o s ta ł p rz e z  n ie z n a n ych  sp raw có w  u rz ę d n ik  G e s ta p o ,  d o n o s ic ie l,  p ro w o k a to r , lub  
n ie m ie ck i d y g n ita rz . Z a b ó js tw a  ły c h  lu d z i d o k o n yw a n e  s f  w  n a jb a rd z ie j  ró ż n ych  o k o
liczno śc iach : w b ia ły  d z ie ń  na  u lic y , w  re s ta u ra c ji,  w t ra m w a ju , lu b  p o d  o s ło n ę  nocy 
w e  w ła s n y m  m ie sz k an iu  p rz e s tę p cy . M y l i ł b y  s ię  je d n a k  łe n ,  k to b y  s ę d z ił,  ż e  zam achy  
4* są. ak te m  ro z p a c z y , o d ru ch e m  p ry w a tn e j  z em sty , lub  o so b is tych  p o ra ch u n k ó w . W rę c z

p rz e c iw n ie  są o n e  w y n ik ie m  z o rg a n iz o w a n e j a k c ji ,  tę  e g z e k u c ję  w y ro k ó w  z a p a d ły ch  
na  p o s ie d z e n ia ch  w ła d z  sędow ych  P o lsk i P o d z ie m n e j.  S ąd o w n ic tw o  p o lsk ie  fe ru ję c e  
w y ro k i w  im ie n iu  R z e c z y p o s p o lite j P o ls k ie j ,  w y m ie rz a  s p ra w ie d liw o ść  p o  ro z p o z n an iu  
s p ra w y  z  z ach o w an iem  p rz e p is ó w  p ra w n y c h . R e p ro d u k o w a n e  p rz e z  nas obo k  d o k u
m en ty , św iadczę  w y m o w n ie , ż e  ż a d e n  z b ro d n ia rz  p rz e c iw k o  P a ń s tw u  1 p o lsk ie j lu d
ności n ie  u jd z ie  z a s łu ż o n e j k a r y .
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Wyciągnięte na prześcieradle ręce wy
bijaj ą palcami takt tego kujawiaka, który 
szumi teraz i śpiewa w  baraku szpital­
nym, wybijają mechanicznie, bo twarz 
żołnierza, młodego chłopca nie zdradza 
najmniejszego wsłuchania się w  taneczną 
melodię; jest poważna, skupiona, i ściąg
nięta w  jakimś natężeniu. Tylko ręce są 
żywe, bo nogi leżą martwe, jedna oban
dażowana, druga skrócona. Inne łóżko 
znaczą unieruchomione ręce, na innym 
głowa w gipsie...

Oczy wszystkich żarliwie, beznamiętnie 
lub krytycznie wchłaniają obraz orkiestry 
ko lęgów żołnierzy i ochotniczek, grają
cych i śpiewających tylko dla nich, ciężko 
rannych. Wchłaniają obraz, w którym 
jest ruch i nieskrępowane życie, wchła
niają tę urodę życia, która teraz ich boli, 
ale i przyciąga,  której nie chcą się po
zbyć. Wieczorem w sali przedstawienie 
tego samego zespołu (O. Z. A.  żołnie
rze i ochotniczki), dla chorych i rannych, 
którzy mogą już chodzić. Reakcja wydaje 
się podobna. Poprzez ból i gorycz po
równań, wspomnień z czasu tak niedaw
nego dochodzi do głosu uśmiech, czasem 
i śmiech, następuje  powrót do życia, 
powrót jeszcze częściowy, ale tak ważny.

Ważny dla nich, rannych na froncie 
żołnierzy polskich, ważny i dla nas, dla 
społeczeństwa.

Wojna nie kończy się na froncie, nie 
wyczerpuje się w natarciach i obronach. 
O  wojnę ocieram się nieustannie, prze
chodząc baraki i namioty szpitalne, staję 
z nią oko w oko, kiedy widzę naszych 
chłopców okaleczonych, tych, którzy ko
legom ścigającym dziś Niemców drogę 
utorowali. Te rany, dręczące ciało, drę
czące i duszę, uderzają we wszystko, 
co zasnęło w wygodach, co owijało się 
we frazes; i także  budzą całą naszą 
polskość, budzą  obowiązki. O  tym 
pomyślcie. Bo nie o litości!

O  tych rannych nie mogę pisać, ani 
mówić z litością. Naprawdę: nie ogarnia 
mnie żadna litość, kiedy ich widzę, jak 
kuśtykają, jadą na wózkach, jak patrzą, 
patrzą na innych, tych zdrowych i swo
bodnych. N A T O  litość jest za mała, 
płaska, nie wystarczająca, jest i niewłaś
ciwa. A w ogóle niegodziwa. Raczej 
wyłazi żal do siebie, że tam nie byłem, 
gdzie oni, żal i wstyd bezrozumny za 
moje całe ręce i nogi. Jest i duma, któ
ra w  nich widzi Polskę, jej gwarantów. 
Patrzę na rannych żołnierzy przede 
wszystkim jak na obywateli najbardziej 
wartościowych, których bolesne i ciężkie 
znamię wojny nie potrafi wyeliminować 
ze społeczeństwa, z pełnego udziału w 
jego życiu.

Tego właśnie pragną i oni. Chcą w i
dzieć to u innych, i poczuć w sobie tę 
świadomość własnej przydatności, świa
domość celu życiowego. Trzeba im nie 
litości, nie tyle filantropii zawodowej, co 
słowa serdecznego, uśmiechem wesołym 
zaprawionego, co pomocy w najszyb
szym i pełnym powrocie  znowu do 
życia.

Mają to ułatwić, pomagając im w prze
trwaniu pierwszego, najgorszego okresu, 
liczne imprezy, urządzane w  szpitalach 
kilka razy tygodniowo. Odczyty, wieczor
nice i koncerty z płyt gramofonowych 
oraz występy zespołów zamiejscowych. 
Koncertowała już kilkakrotnie orkiestra 
jazzowa O. Z. A., która razem z ochot
niczkami „Ozetu  zaprezentowała miłą

rewię; z pięknym pokazem tanecznym 
wystąpiły drajwerki z transportówki, były 
zespoły saperów i Kwatery Głównej 
A P W , przyjechali nawet W łosi.

Dużą przyjemnością dla rannych są stałe 
wizyty, składane przez delegacje wszyst
kich oddziałów wojskowych, zwłaszcza 
ochotniczki zjawiają się nie tylko z pacz
kami, kwiatami, ale przede wszystkim 
z ciepłym, serdecznym słowem i uśmie
chem. Z  Palestyny przyjechało specjalnie 
kilkanaście młodszych ochotniczek. Świe
tlice zaopatrzone są w dzienniki i czaso
pisma, jest też wiele biblioteczek rucho
mych. Z  pomocą przychodzi również 
P. C. K . oraz Welfare Katolicki.

Właściwa jednak, bo długofalowa po
moc, dotyczy przygotowywania już dziś 
rannych do czynnego życia, ułatwienia 
im przyszłej pracy zawodowej. Rozpisa
ne wśród nich ankiety stwarzają rodzaj 
poradnictwa zawodowego. Bada się do
tychczasowe wykształcenie, zainteresowa
nia i możliwości każdego, opierając na 
tej podstawie program dokształcenia za
wodowego. Część rannych zostanie wy
słana na dokończenie szkół w ramach 
szkolnictwa junackiego. Dla niektórych 
odbywa się już teraz, w szpitalu, kurs 
przygotowujący do egzaminu na majstrów 
i czeladników. Inni znów wezmą udział 
w  warsztacie stolarskim oraz w organi
zowanym kursie galanterii skórzanej, kie
rowanym przez instruktorów, również 
inwalidów, wyszkolonych w Anglii. Rów
nolegle do tego rozpoczyna się nauka 
introligatorstwa, poza tym przygotowuje 
się kursy  handlowy, m. in. pisanie na 
maszynie i stenografia, techniczno-den- 
tystyczny, fotograficzny i pszczelarski. 
Brak instrumentów muzycznych unie
możliwia, jak dotąd, zainteresowanie ran­
nych muzyką.

W  miarę możności nastąpi wykorzysta
nie inwalidów wojennych w  pracowniach 
spitalnych, biurach wojskowych, we 
wszystkich tych zawodach, które otworzą 
się przed nimi dzięki troskliwemu przy
gotowaniu. W  tym samym szpitalu jest 
zresztą żywy przykład siły woli i przy
datności inwalidów. Kierowca bez ręki 
jest szefem „repu , a w razie potrzeby 
kieruje samochodem równie pewnie, jak 
i przedtem.

P ie rw s z a  pom oc na w y su n ię tym  p u n k c ie  o p a tru n k o w ym

Przebywający w szpitalu ranni ogrom
nie interesują się tymi kursami. Pojmują 
trafnie znaczenie takiego przygotowania 
i czują, że tędy prowadzi ich droga po
wrotna do życia. Jeszcze trawi ich go
rycz, ale już nęci i życie. Niecierpliwią 
się, spieszą się, bardziej się spieszą, niż 
pozwalają im siły, odradzające się do
piero w powolnym leczeniu, na sali opa

trunkowej, rentgenologicznej, w  baraku 
szpitalnym.

Ograniczone przecież są także siły 
i możliwości tego szpitala, który tutaj, 
w Egipcie, stał się m. p. rannych, coraz 
liczniej przybywających z frontu w łos
kiego. To, o czym tak łatwo piszemy, 
cała akcja lecznicza i dokształceniowa, 
dokonuje się dużym trudem personelu 
szpitalnego, nielicznego, więc przepraco
wanego. Zwłaszcza za mało jest sióstr 
sanitarnych, którym tylko poświęcenie 
pomaga w  przezwyciężaniu anormalnego 
stosunku rosnących zadań do małej ich 
liczby. Czy Polki, tkwiące jeszcze bez
czynnie w  życiu cywilnym, wezmą to 
sobie do serca i sumienia?

Kiedy wyjeżdżam ze szpitala, jest po
łudnie. Z  głośników nadają dziennik po
łudniowy, padają nazwy Wilna, Nowo
gródka i Lwowa, Warszawy, zajętych lub 
zagrożonych przez nową nawałę. Uważ
nie słuchają chorzy, jeszcze pilniej ci 
ranni, z pod Cassino, Piedimonte, i już 
z pod Ankony, Bo  cenę, może większą 
niż życie, ju t zapłacili, za tamtą daleką 
a najdroższą ziemię, za swój na niej 
dom.

Cała wojna nie miałaby sensu, gdyby 
ofiara jej rannych, inwalidów zamieniła 
się w  krzywdę. Ich rany krzyczą  o 
sprawiedliwość.

T a d e u sz  P n ie w s k i

U s y p ia n ie  ra n n e g o  p rz e d  o p e ra c ję

T rz y  s io s try  sa n ita rn e  
i Lw ow a

r  W iln a ,  W a rs z a w y M i ły  uśm iech  „ s io s t r z y c z e k  ko jęco  d z ia ła ^  
na  ran n y ch  ż o łn ie r z y
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Szczęśliwy Cherbourg. Narodowe święto francuskie dnia 14 lipca obchodzono 
i u uwolnionym Cherbourgn radośnie i wesoło. Amerykariscy żołnierze tańczyli 
z  pięknymi Francuzkami na placach i ulicach przy dźwiękach orkiestr wojskowych

Marynarka angielska odegrała wielką rolę w operacjach inwazyjnych w Nor
m andii, u następnie wspierała armie lądowe w natarciach na umocnienia nie
mieckie, ciągnące się wzdłuż wybrzeży. Oto jeden z pancerników brytyjskich 

w czasie nocnego ciężkiego ostrzeliwania

Oto / eht składów zdobi/cznego uzbrojenia. Amerykańscy specjaliści sortują 
zdobi świeckie działa. Większość z nich jest w doskonałym etanie i nadaje 

się do natychmiastowego użytku

może powiedzieć ta roześmiana siostra Ruiny, 800 lat liczącego, Opactwa w Ardenne w pobliżu
mącem swych koleżanek przybyła właś Caen. Żołnierz brytyjski z palcem na języku spustowym
Uskie siostry Czerwonego Krzyża są na poluje cierpliwie na jednego z tzw.: ,,strzelców wyborowych 
r*» «  wiele z  nich ju ż poległo

„Jest nas 60 tysięcy w 
amerykańska, która wraz 
nie do Normandii. Ante1 

wszystkich frt

Wojna propagandowa w pełnym toku. Oto wnętrze jednej^ 
z wielkich drukarni potowych, „ gdzieś w Normandii , z go
towymi do ekspedycji ulotkam i na pierwszym planie. Ruch 
podziemny we Francji tą drogą otrzymuje wiadomości, 

a ludność cywilna instrukcje i  ostrzeżenia

Oto lecą na Niemcy ,,bomby  propagandowe. Specjne bom
by, zawierające interesującą lekturę, spadają z amerykań
skiego bombowca na Merseburg. Każda bomba zawiera ty
siące ulotek, przy czym „bomby  są tak skonstruowane, że 

|  lektura dochodzi do rąk adresata w stanie nie uszkodzonym

kamuflażowej kurtce ze znakami 
J  na drzewie strzela on z precyzyjnej 
fteiersy. Strzelcy ci posiadają spec  
r  'ekrutuje się z SS

Oto niemiecki „sniper , czyli strzelec wyboTO 
SS na kołnierzu. Ukryty w ruinach, skaładh 
broni, zaopatrzonej w lunetę, do pojedyńcziJc\ 

jalne wyszkolenie i  większo*

Japoński ochotnik w arm ii niemieckiej, wzięty do niewoli 
w walkach pod Caen
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LODOWCE NA RÓWNIKU

W  śro d k u  Ba+ian 1 N e l lo n ,  o sta tn i p o  le w e j sz cz y t Lenarta

blica, i na niej napis „Równik , Nabie
ram respektu dla tego równika, rozglą
dam się więc, czy jeszcze czego nie zo
baczę. A3e nic! Taki ważny obiekt, ko
szary blisko, a tu ani „przejście wzbro
nione , ani „fotografować nie wolno . 
Zupełny brak szacunku dla równika.

Mam trochę stracha, idąc do raymon  
dowej zagrody. Czy zechce mi pomóc 
ten kenijski „O rb is ? Układam sobie 
przemówienie, ale kiedy już jestem w za
grodzie farmera, przedstawiam się i za­
czynam najprościej:

 Widzi pan, panie Hook, ja jestem 
mały człowiek bez znaczenia, ale widzia
łem już Ural, Sierra Nevada i Wysoki 
Atlas, nie mówiąc już o naszych polskich 
Tatrach i Gorganach, a ponieważ jestem 
nadto malkontent, więc chciałbym zoba
czyć i waszą Kenyę. Lubię góry i pan je 
lubi, a góry lubią odważnych ludzi. Je- 
żeji więc tak się lubimy, dlaczego miałby 
mi pan odmówić pomocy?

 Zobaczymy  powiada Raymond, 
Dalej rozmawiamy już o wojnie (robię 
dla niego ten wyjątek), o polityce i „żó ł
tym  niebezpieczeństwie.
F A R M E R P O E T A

Raymond Hook, jak mityczny cerber 
rozłożył się tuż u stóp góry Kenyi i strze
że wejścia. Zagroda jego przypomina 
ogród botaniczno zoologiczny. Czego tam 
nie ma? Trudno wyliczyć wszystko, ale 
wspomnę o jadowitych wężach, futerko
wych Nutria i rybkach antymalarycznych.

Raymond, to poeta farmer, uczony- 
filozof, myśliwy, cowboy i wszystko, cze
go tylko zechcecie. Znany angielski or
nitolog pułk. R. Meinertzhagen, tak o nim 
pisze: „Raymond Hook posiada nieprze
ścignioną znajomość góry Kenyi i Aber  
dares. Bystry obserwator i przyrodnik 
zawsze pogodny, nawet w niebezpiecz
nych sytuacjach, traktuje wszystkich ludzi 
i zwierzęta, jako przyjaciół, Doskonały 
towarzysz.  Takim jest Raymond Hook 
z Nanyuki .

Kto z podróżników i uczonych zawa
dzi o górę Kenyę i o niej pisze, przed 
oddaniem swej pracy do druku, posyła 
rękopis Raymondowi do oświadczenia

się. jest on również bohaterem powieści, 
a imieniem jego przezwano ptaki i zwie
rzęta. Mężczyzna w  sile wieku, wysoki 
blondyn z krótko strzyżoną bródką, przy
pomina postać „dobrego szeryfa  w  fil
mach amerykańskich. Zajęciem Raymon
da jest wypasanie bydła. Obecnie mało 
poluje i nie chodzi w góry. Powiada, że 
czasy się zmieniły i brak mu już sił. Do 
Kenyi przybył przed laty, biedny jak 
mysz kościelna.

 Wszystko, co posiadam  zwierza 
się Raymond Hook  zdobyłem dawniej, 
kiedy myśliwstwo opłacało się, a za kość 
słoniową dobrze płacono. Z boyami i 
towarzyszką strzelbą spędzałem dnie i 
noce w dżungli bambusowej, gdzie tro
piłem zwierzynę. To by ł mój business.

Raymond jest raczej skromny,

W  „ L E S I E  D E S Z C Z O W Y M
Słońce jest już dość wysoko, od gór 

wieje chłodny wiatr. Allan, Ken, Maurice 
i ja opuszczamy zagrodę Hooka. Przed 
nami poszedł tabor sześciu mułów i dwóch 
koni, prowadzony przez Aiego z kilku 
boyami i dwoma „toto  (młodzi chłop
cy). Na drzewie, przykuty łańcuchem 
siedzi duży szympans i pali papierosa. 
Bestia żegna nas złośliwym uśmiechem.

Idziemy szeroką drogą pod wysokimi 
drzewami, mijając półnagie, czarne pięk
ności. Po  przekroczeniu Nanyuki River 
opuszczamy „kraj zamieszkały , wcho
dząc w malowniczą, dziką okolicę. Pełno 
tu przepięknych motyli. Z trawiastych 
pampasów wkraczamy w lasy. Prowadzą 
nas ścieżki, wydeptane przez słonie, ba
w o ły i nosorożce. Wszędzie widać świeże 
ich ślady. Na lewo i prawo nieprzebyte 
gąszcze dżungli. Ponad buszowate pod
szycie strzelają wysokie podocarpusy, ju  
niperusy (cedry), drzewa kamforowe i 
ciemnoliściaste drzewa oliwne. Podszycie 
tworzą krzewy pachnących jaśminów, 
czerwono zło ta wy ch, szaroliściastych |ud  
leji i całej masy barwnie kwitnących ro
ślin, które rosną tu jako krzewy. To jest 
już prawdziwy „Rain Forest   las desz
czowy, który otacza górę Kenyę,

Skaczą po drzewach różne małpy, tu 
i ówdzie umykają w gąszcze dzikie koty 
i leopardy, Nad świergotem ptactwa gó
ruje wrzask plantenitera (Turacus hart  
laubi), który włóczy się po całym lesie 
w poszukiwaniu żeru. Ptasie to stworze
nie posiada głos zupełnie nie harmoni
zujący z jego upierzeniem. Ów popular
ny włóczęga lasów góry Kenyi jest sław
nym z innej jeszcze strony. Wspomniany 
już pułkownik Meinertzhagen opowiada, 
że dawniej, kiedy mieszkał Kikuyu 
(szczep na południowej stronie góry K e
nyi) szkarłatne pióra plantenitera były 
bardzo cenione. Raz w roku młode da
my Kikuyów stroiły się w te pióra, u  
piększając swe włosy. Tak przybrane 
spełniały miłosne życzenia pierwszego, 
napotkanego młodzieńca. Denerwowało 
to purytańskiego komisarza dystryktu w 
Fort Hall, który w  końcu przekonał 
szefaKikuyów, że taki zwyczaj należy 
znieść. Pomimo zarządzenia, zabraniają
cego tych praktyk, czerwone pióra  po
wiada pułkownik Meinertzhagen  w i
dywałem i później, po tym zakazie.

Idziemy dalej pod górę. Język przysy- 
cha do podniebienia, gorączka pali gardło, 
ale trzymamy się bez wody. Dopiero

Każdego poranka, kiedy „boy  Karyuki 
budzi mnie gorącą herbatą, zrywam się 
szybko i biegnę ją podziwiać. Potężna 
wynurza się z mgieł i oparów; ubielona 
śniegiem na szczytach i lodowcami zdo
bna  Kenya. Przed laty nie uwierzono 
misjonarzowi Knapfowi, pierwszemu bia
łemu człowiekowi, który ujrzał tę górę. 
Czcigodnym geografom europejskim nie 
mieściło się w  głowach, że na równiku 
mogą być śniegi i lodowce.

Dzisiaj myślę tylko o niej, o Kenyi, 
i tym żyję przez ostatnie dni, poprze
dzające mój urlop. Niepewność i zmie
niające się wypadki działają mi na ner
wy. Na list do właścicielki hotelu Silver  
beck w  Nanyuki, z prośbą o ułatwienie 
ekspedycji w góry, otrzymuję odpowiedź, 
że program mój jest zbyt ambitny jak 
na wojenne czasy. Tak odpowiada mi 
każdy: wojna, trudno  brak „poszo  
(żywności) dla krajowców itd. Ukorono
waniem tych przeciwności jest rozkaz o 
przeniesieniu. Marzenia, cała praca przy
gotowawcza rozwiewają się, jak mara. 
Sprzyja mi jednak szczęście. Nowy do
wódca akceptuje mój urlop i wreszcie 
ruszam pociągiem ku równikowi. Byle 
najprędzej dojechać i skryć się w lasy 
i góry.,. Co mi tam wojna! Nie czytam 
gazet, nie słucham radia, interesuje mnie 
tylko jedno: jak dostać się na szczyt Kenyi?
B A R  N A  R Ó W N I K U

 Chcesz pójść na Kenyę  powiada 
nasza miła maszynistka, pani Rodwell  
to rozmów się z Bellfieldem, Dobbies. 
On wie wszystko, chyba, że nie będzie 
chciał wiedzieć.

Idę do Bellfielda. Jemy razem kolację. 
Po  którejś tam whisky mówię mu:

 Drogi przyjacielu! Jesteś Szkot, w 
dodatku chłop morowy. Wiesz, że Po
lacy i Szkoci żyją teraz w przyjaźni. Zrób 
więc tak, abym dostał się na Kenyę.

 Wszystko zrobię  mówi Bellfield, 
ale ta Kenya... Daj jeszcze jedną whisky! 

To trudna sprawa.. Wiesz co? Udaj się 
do Raymonda Hoocka. On jeden może 
wszystko. Spróbuj...

Próbuję, Po drodze idę zobaczyć to 
cudo, które nazywają równikiem. Prze
biega tuż koło drogi i jakichś koszar. 
Trochę dalej komandor Hook postawił 
sobie hotel, a na samym równiku  bar. 
Na niezbyt wysokim, żelaznym kiju ta.

B y d ło  H o o k a  u w o d o p o ju

W id o k  c e n t ra ln e j  p a r t ii  g ó ry  K e n y i

R aym o n d  H o o k , P io tr  u 5 i au to r
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podczas krótkiego odpoczynku pijemy 
słodkie mleko. Słońce chyli się dobrze 
ku zachodowi, kiedy dochodzimy do po
lanki, oddzielającej gęsty las od bambu
sów. Pod grubym drzewem „muniagan  
do  rozkładamy się obozem na nocleg. 
Od strony gór przybywają boye z mu
łami. Po  wieczerzy Ken i Maurice sta­
wiają namioty. Nastaje mrok.

Przy ognisku Alan opowiada, jak zdo
bywał główny szczyt Kenyi, powtarzając 
nazwy „zajęcza skała  i „ośli ślad . K ła
dę się i spoglądam w niebo, oświetlone 
miriadami gwiazd. Wspaniały Orion z 
przypasanym mieczem posuwa się po 
niebieskim równiku. Ileż to razy ogląda
łem go z Józkiem Markiewiczem pod
czas służby nocnej na sławnej „benzy
nie  w Zachodniej Pustyni...

W  lesie słychać piski i głosy, przera
dzające się w  piekielny hałas- Rozpoczyna 
się nocne życie dżungli. Ryki słoni i ba
wołów, darcie się małp i kakofonia róż
nych głosów. Nocni mieszkańcy puszczy 
wychodzą ze swych kryjówek i załatwiają 
swe sąsiedzkie porachunki,
S T R E F A  A L P E J S K A

Szwageja jedzie na koniu, trzymając 
karabin gotowy do strzału. Idziemy za 
nim gęstą dżunglą bambusową  kró  
Jestwem słoni.

Bambusy się przerzedzają, wchodzimy 
w „busz . Wysokie krzaki ustępują miej
sca znacznie niższym, krzaczastym rośli
nom. Pomiędzy tym buszem, na wystę
pach skalnych kokietują nas śliczne czer
wono żółte gladiole i wspaniałe, mieniące 
się delfinie, zwane „B lue  Butterfly   
niebieski motyl. Zaczyna się strefa alpej
ska, albo „moorland . Jak okiem sięgnąć 
wysoka, kępiasta i  ostra trawa. Co chwila 
wyskakują z niej poszarpane skały, co 
chwila z pod nóg tryska woda. Czasem 
zapadamy się po kolana w trzęsawiskach. 
Osiągamy grzbiet i schodzimy w  dolinę 
„L ik i . Krajobraz zmieniają zupełnie ol
brzymie, tropikalno bagniskowe ground  
sele i obeliskowe lobelie. Groundsel, to 
fantastyczne drzewo warzywne rośliny: 
na wysokim pniu, podobnym do naszej 
wierzby płaczącej  kapuściasta głowa 
liści aksamitno białych od spodu. Nad 
nimi kilkumetrowe nieraz kiście złotawo  
tółtych kwiatów. Lobelia, wdzięczna ro
ślina o ciemnoniebieskich kwiatach wznosi 
się na parę metrów jak obelisk. U  stóp 
tych drzewo warzyw ścielą się „Helio  
chryssum , „wieczyste kwiaty , szkarłat
ne geranie i białe „cerastium . Nad tym 
wszystkim latają Kenya Chał y, niebiesko- 
zielone Sundbird y i podobne trochę do 
polskich sroczek „Raymonds grackle . Z 
poza zbocza wyglądają ośnieżone szczyty 
Sendeo i Terreri.

Odczuwam już wysokość, odczuwa ją 
i Maurice. Pozostajemy w tyle, odpoczy
wając często. Przechodzimy dolinę, prze
skakujemy bystrą rzeczkę i wspinamy się 
dalej po lawowych polach na „diabelskie 
pola . Stąd stromymi ścieżkami schodzi­
my do Doliny Mackinder a, celu dzisiej
szej wędrówki.

Jesteśmy wyczerpani. Na szczęście do
chodzimy już do obozu, gdzie spotyka
my ekspedycję z Arturem i Kate na czele.

W Ś R Ó D  Ś N I E G Ó W
Mam gorączkę i ból głowy. Ken daje 

mi whisky, a Maurice aspirynę. Wysokość 
działa mi nie tylko na głowę, ale i na 
żołądek. Serce tłucze się gwałtownie. Nie 
mogę zasnąć. I jeszcze te przeklęte sowy 
Mackinder a wyją, jak najęte. O  północy 
zaczyna padać deszcz. Później zlodowa
ciały śnieg bębni po płótnie namiotu. 
Zasypiam na chwilę. Znów się budzę i 
próbuję się podnieść. Ciężko! Głowa cią
ży okrutnie, brak oddechu. Ubieram się 
z trudem i wysuwam z namiotu. Wszyst
ko pokryte śniegiem, woda w  naczyniach 
zamarzła. W ieje mocny zimny wiatr, za
cina śnieżyca. Ustępuję przyrodzie i wra
cam do namiotu.

Dość późno, o 10 tej, ruszamy dalej, 
na szczyt Lenana, przez który biegnie

główny dział wód góry Kenyi. Wolno 
idziemy w  kierunku Ya Simba  Iwie 
pola. Dochodzimy do góry. W  basenie 
skalistym usadowiło się jeziorko, woda 
czysta mieni się z ciemnozielonej w ja
snoniebieską. Na przedzie zapora ka
mienna nie pozwala wodom uciec.

Stąd wspinamy się po stromej more
nie. Kiedyś wisiał tu potężny lodowiec. 
Z  grzbietu górskiego wspaniały widok. 
Dziko poszarpane szczyty Coryndon i 
Dęlamere, dolina Nishi. Pomiędzy dwie
ma prostopadłymi ścianami błyszczy je
zioro Michaelsona. Dalej ku wschodowi 
szczyty polodowcowe, wśród nich wulkan 
z doskonale widocznym kraterem.

Poszarpanym i skalistym grzbietem 
schodzimy do stawu „Harris Tarn  o 
wodach mętnoczerwonych. Nad stawem 
tym wisiał dawniej lodowiec Kolbego, 
figurujący ju t tylko na mapach.

Mroźny wiatr smaga po twarzy. Czuję 
się już dobrze, nie odczuwam wcale wy
sokości, mimo, te poza zwykłym baga
żem dźwigam na plecach o jakieś dzie
sięć lat więcej od moich towarzyszy. Je
steśmy coraz wyżej, droga staje się nie
bezpieczna. Idziemy na pola śnieżne, bieg
nące prostopadle pod skałami. Głęboki 
mokry śnieg daje doskonałe oparcie, po
magamy sobie kilofami. Alan prowadzi.

Zapadając się po kolana w  śnieg i ob
liczając każde poruszenie się, posuwamy 
się jego śladami. Odpoczywamy często. 
Po takim wy czerpu ją cym pochodzie sta
jemy u podnóża prostopadłej skały. Mu
simy dostać się na płaski wykusz. Ase
kurujemy się linami i rozpoczynamy 
wspinaczkę pomiędzy dwiema skałami.

W  szczelinach śnieg i lód, ciemne wul

kaniczne skały robią niesamowite wraże
nie. Ciszę przerywa tylko śnieg usuwa
jący się z pod nóg i świst wiatru. Poza 
nami nie ma tu żadnego życia. W  końcu 
stajemy na wolniejszej przestrzeni pod 
lodowcem Gregory ego, skąd już swo
bodniej, choć jeszcze asekurujemy się 
linami, idziemy brzegiem lodowca Lew i
sa, by przez rodzaj furtki kamiennej 
wejść na szczyt Lenana, pokryty zwalis
kami olbrzymich kamieni.

1 6 .3 0 0  S T Ó P  W Y S O K O Ś C I

16.300 stóp nad poziom morzal Jest 
to mój życiowy rekord wysokości, a za
razem polski rekord na górze Kenya. 
Maurice podaje mi metalową puszkę, w 
której znajduje się wykaz zdobywców 
szczytu. Umieszczam swój stopień i na
zwisko, pod tym „Poland  i chowam

puszkę na dawne miejsce, pod kamieniem. 
Dokoła mgły i opary, jedynie ku pół
nocnemu wschodowi widać dalekie góry, 
hen, gdzieś aż na granicy Abisynii. Na 
chwilę rozstępują się mgły, otwierając 
wspaniały widok. Oddzielony lodowcem 
Lewisa ukazuje się ponad chmurami po
tężny Batian i Neli on, na boku ostry 
„John  pilnuje bliźniaków. Dalej na pół
noc, pastelowe barwy kraju zalanego 
blaskami słońca. Poniżej, u naszych stóp, 
morze kopulastych chmur mieni się bar
wami tęczy. Zaczarowana kraina.

Wszystko na Świecie ma swój koniec. 
Tęsknię już za cywilizacją. Chcę się ogo
lić, umyć i porządnie wyspać. Opuszczam 
więc dolinę Mackindera, jednak żal mi 
pozostawiać miłych towarzyszy afrykań
skiej przygody. Zżyliśmy się ze sobą, 
nazywaliśmy się po imieniu. Przyroda 
zbliżyła nas i wyrównała różnice. O d
chodzimy, ja i Alan. Reszta zostaje.

Wracamy.  Góry to 114 we mgłach, 
tylko na chwilę słońce oświetla biały 
szczyt Lenana, jakby się chciał z nami 
pożegnać. Zacina znów śnieżyca. Zabłą
kany motylek siada mi na klapie ubra
nia i nie chce się ruszyć. Dobrze mu tu
taj. Niosę go za góry w cieplejsze strony.

Żegnam się jeszcze z Raymondem 
Hookiem, z panią Lebinger i małym P io
trusiem. Wracam do Silverbecka. Z  tra
wiastej sawanny podrywa się szarańcza, 
chmurami unosi się w powietrze i znów 
zapada w trawy. Jeszcze nie porwał jej 
szał wędrówki. Niedaleko jakiś biało  
czarny ptak, jeden, drugi, setny... Boćkil 
Przybyły pod Nanyuki i naradzają się, 
czy w tym roku wracać do Polski.

W  domku moim zastaję kupę listów, 
na wierzchu jakaś złowroga, czerwona de
pesza. Diabli nadalil Zbieram się na od
wagę, otwieram! Śmieję się głośno... 
Toni usiłuje mnie przekonać, że góry to

 „żadna przyjemność. Przyjeżdżaj do 
Kiambu, tu dopiero odpoczniesz .

Pakuję manatki i zjawiam się w  Kiam
bu, gdzie oczekuje mnie zniecierpliwiona 
Toni, pies Punch i trójka hultajska  
Maggie, Henry i John.

MICHAŁ DUDA MORENA

Słonie w lasach góry Kenyi
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O P I S I E  I  K O M E N T A R Z E

J u l iu s z  M ie ro s z e w s k i  

C I E Ń  R Z E C Z Y ,  K T Ó R E  I D Ą
Jest rzeczą godną podziwu, że w An

glii biegną równolegle dwa potężne nurty: 
nurt totalnego wysiłku wojennego i nie 
raniej potężny prąd przebudowy spo
łecznej, Anglia walcząca na lądzie, na 
morzu i w powietrzu jest równocześnie 
olbrzymim laboratorium kultury euro
pejskiej. W  laboratorium tym nie tylko 
się rozważa i analizuje, lecz również 
i eksperymentuje.

Prąd reform, jaki objął współczesną 
Anglię, znajduje wielkie echo w  prasie 
i publikacjach. Interesują się tymi zagad
nieniami nie tylko Anglicy. Poza wyspa
mi brytyjskimi kultura europejska żyje 
tylko w podziemiach w śmiertelnym nie
bezpieczeństwie całkowitej zagłady. Nic 
więc dziwnego, że na głośnych odczytach 
Juliana Huxley a pełno jest Polaków, 
Belgów, Czechów, Francuzów, Holendrów. 
To, co dokonywuje się w  Anglii, nie jest 
tylko wewnętrzną sprawą brytyjską. Dys
kusja dotyczy podstawowych zagadnień 
kultury europejskiej, światopoglądu bia­
łego człowieka i w Anglii wykrystalizo
wane zostaną pewne idee, które przejmie 
kiedyś kontynent.

Osią dyskusji jest w dalszym ciągu 
plan pełnego zatrudnienia i związane z 
nim zagadnienia. Dyskusja objęła parla
ment, prasę codzienną, publicystykę i w y
dawnictwa naukowe. Nie brak w  niej 
momentów patetycznych, może poniekąd 
symbolicznych. Niektórzy w  zamierzo
nych reformach widzą ostateczny cios w 
wolnościowe ideały i tradycje X IX  wie
ku.

W  liście do redaktora „T im e and Tide  
Frederick Jellinek obrazuje historyczne 
kulisy dyskusji. Przypomina walkę dwóch 
szkół ekonomicznych liberalnej wiedeń
skiej i „państwowej  berlińskiej. Spór 
Łych dwóch obozów toczył się na prze
strzeni dwóch generacyj od roku 1860 
do roku 1920. Berlińscy „Katheder  
Sozialisten  byli zdaniem autora, pre
kursorami narodowych socjalistów. Szko
ła  wiedeńskich liberalistów walkę prze
grała. Hitlerowcy wkroczyli do Austrii 
ostatnim argumentem było żelazo.

Ten szczegół jest interesujący, gdy się 
zważy, że autor głośnej dziś książki „The 
Road to Serfdom  (G . Routledge and 
Sons  London) prof. F. A. Hayek był 
przez wiele lat profesorem ekonomii po
litycznej uniwersytetu wiedeńskiego. W  
jego oczach każdy zamach na liberalizm 
ekonomiczny musi w rezultanie przynieść 
to, co przyniósł Rzeszy, t.zn.: „Serfdom

 niewolę. Autor jest odmiennego zda
nia, Ttiż Lord Woolton, i  twierdzi, że 
planowania nie można osiągnąć na dro
dze ugody i porozumienia (agreement). 
Nie jest prawdą  pisze prof. Hayek  
że jak długo zatrzymamy demokratyczną 
procedurę, władza nie będzie autoryta
tywna. Postęp demokracji polega wed
ług autora  na ograniczaniu władzy 
i tylko dlatego nie jest ona jeszcze auto
rytatywną. Planowanie jest procesem od
wrotnym. Wyposaża ono władzę w  nowe, 
szerokie pełnomocnictwa, umożliwiające 
ewolucję ku autorytetowi. Państwo o gos
podarce planowanej jest państwem tota­
litarnym. Państwo totalitarne i demokra
tyczne nigdy jeszcze nie istniało. Gospo
darka planowana nie ogranicza się nigdy 
do jednej lub kilku gałęzi produkcji. 
Planowanie objąć musi całość.

Prof. Hayek zapatrzony w ponurą 
przeszłość pisze nie bez patosu: „To , co 
jest obecnie przedmiotem dyskusji w  An
glii, zostało już dawno przedyskutowane 
prze/ niemieckich socjalistów. Wynik eks
perymentu niemieckiego jest wiadomy .

Współziomek wiedeńskiego uczonego 
F. Jellinek w cytowanym liście do redak
tora _„Tim e and Tide   posuwa się w 
swym pesymizmie jeszcze dalej. Celem 
Niemiec jest, by ich idee zapanowały na 
Świecie. „Wyplanowana  i „zorganizo
wana  od stóp do głów Anglia  to jest 
właśnie to, o czym marzą hitlerowcy. 
Czyż po to prowadzimy tę potworną 
wojnę?

Zarówno prof. Hayek jak i F. Jellinek 
są ludźmi obciążonymi kompleksem nie
mieckim. Są wyczuleni na wszelkie ana
logie i przekonani, że planowanie gospo
darcze może być realizowane wyłącznie 
według hitlerowskiego wzoru. Gdyby 
socjologia i ekonomia były fizyką obaj 
austriaccy autorzy mieliby 100 procen
tową rację. Socjologia nie jest jednak fizy
ką i nie zna wzorów reakcyj typowych.

Praca prof. Hayek a została szeroko 
omówiona na łamach „The Economist . 
„ B y ł  czas  pisze „Economist  że 
Burke podobnie alarmował opinię demo­
kracją i Francuzami  jak dziś prof. H a
yek alarmuje opinię gospodarką planową 
i Niemcami. Anglicy umieli wówczas 
znaleźć właściwe rozwiązanie zagadnie
nia organizacji i wolności na polu poli
tycznym. Byłoby tchórzostwem odstąpić 
dziś od usiłowania rozwiązania analo­
gicznego problemu na polu gospodar
czym tylko dlatego, że rzecz gdzieindziej 
nie powiodła się .

Wyrażając przekonanie, że w kraju o 
tak wielkim doświadczeniu politycznym 
jest rzeczą możliwą zrealizować omawia
ne reformy przy zachowaniu istotnych war
tości demokracji  „Economist  stwier
dza, że „problemem tego stulecia jest 
znalezienie metody połączenia planowa
nia (właściwego typu i stopnia) z wol
nością .

•

Historyczne zaplecze reform podjętych 
w Anglii, to saga nędz i blasków całej 
naszej cywilizacji i kultury. Aby projekty 
te mogły się narodzić, trzeba było u  
świadomić sobie, że właściwie wszystko 
zawiodło. Zaw iódł cały wiek X IX , na 
którym oparliśmy zrąb wieku X X . Za  
wiodła zasada „laisser faire , której bro
ni prof. Hayek. Liberalny pogląd, który 
redukował państwo do roli stróża noc
nego  zawiódł również. Państwo dzie
więtnastowieczne interesowało się oby
watelem tylko negatywnie tzn.: pilnowało, 
by nie przekraczano ustaw. Samo jednak 
stało wysoko, daleko i neutralnie od 
idei, które nurtowały w  społeczeństwie. 
Kapitalizm dawnego stylu również Jiie  

zdał egzaminu. Nie um iał dać sobie rady 
z bezrobociem, spadkami produkcji, za­
łamywaniem się systemu monetarnego, 
kryzysami rolnymi itd.

Socjalizm... Co właściwie nazywamy 
„socjalizmem ? Epoka, która się rodzi 
nie wytworzyła jeszcze nowej termino
logii i w dalszym ciągu powtarzamy 
często określenia, których treść uległa 
poważnym zmianom. Powiększa to tylko 
zamęt i chaos.

Jeżeli przez socjalizm rozumieć ustrój 
bezklasowy, demokratyczny i międzyna
rodowy to stwierdzić należy, że ekspe
ryment ten, realizowany w  Rosji, całko
wicie zawiódł. Warto zaznaczyć, że soc
jaliści angielscy byli bardzo sowietofilscy, 
a H. Lasky propagował nawet „zgodną, 
względnie dobrowolną rewolucję (revo
lution by consent) . Socjaliści amerykań  
scy uważają Rosję Sowiecką za najbar
dziej reakcyjne państwo na Świecie, które 
hamuje postęp demokratyzacji wśród na
rodów. W  roku bieżącym zaznacza się

wyraźny zwrot w  opinii socjalistów an
gielskich na niekorzyść Sowietów. Cha
rakterystyczne dla tych zmian są artykuły 
w  londyńskiej „Tribune  i amerykańskim 
socjalistycznym „The Nation .

Ta wojna nie wyrzuciła na powierzch­
nię żadnej nowej idei politycznej. Mówi 
się ciągle o jakiejś mitycznej „rewolucji , 
która ma wybuchnąć to tu, to tam  ale 
kto ma tę rewolucję robić i w imię jakich 
haseł? Rewolucja, to program, to idea. 
Na kontynencie pełno jest „rewolucjo
nistów , ale gdy się im bliżej przyjrzeć, 
okazuje się, że są to poprostu agenci 
reakcyjnych imperializmów. Anschluss 
Austrii był także uważany przez „Voel  
kischer Beobachter  za „spontaniczną 
rewolucję  robotników austriackich.

Nad wszystkim ciąży technika i prze
mysł. Szalony, w dosłownym tego sło
wa znaczeniu, szalony rozwój techniki 
i przemysłów, który ogarnąć będzie mo
żna dopiero z perspektywy stulecia, za
skoczył świat. Ów rozwój rozsadza formy 
socjalne i polityczno ustrojowe. Wszyst
ko musi być dostosowane do tego roz
woju. Kryzys współczesnej kultury w 90 
procentach spowodowany jest faktem, że 
postęp socjalny nie jest w możności na­
dążyć rozwojowi techniki i przemysłów.

Prof. Hayek, reprezentant ekonomicz­
nego „fin de sjecle u , nawołuje: nie to  
talizujcie produkcji, bo to droga do nie
woli. Działa tu pewna magia słów. Pla
nowanie nie musi być totalizmem, a tota
lizm z kolei nie musi być faszyzmem. 
Anglia współczesna jest państwem pla
nowanego wysiłku wojennego i równo
cześnie państwem demokratycznym. Na
poleon nie prowadził wojen totalnych, 
bo ówczesny rozwój techniki i przemy
słu na to nie pozwalał. My prowadzimy 
wojnę totalną, bo żadna inna w naszej 
epoce nie jest możliwa. Wojna pełnej 
produkcji przemysłowej, wojna pełnego 
zatrudnienia, innymi słowy wojna totalna

postawiła ów problem „planowanego 
pokoju * Powrót do klasycznego libera
lizmu, czego życzyliby sobie prof. Hayek 
i ludzie jego poglądów  oznaczałby: 
dziesiątki milionów bezrobotnych, gwał
towny spadek produkcji, kryzysy daleko 
głębsze, niż po tamtej wojnie  chaos.

Przez wszystkie nawoływania liberali
stów przewijają się jak czerwona nić 
słowa: wolność i demokracja, przy czym 
określenia te używane są synonimicznie. 
Antytezą owego „Serfdom  jest demo
kratyczna „wolność . I tu również napo
tykamy na jedno z tysięcy nieporozumień, 
wynikłych ze zmian, jakie zachodzą w 
treści ideologicznych terminów i okreś
leń. Dla liberalistów typu prof. Hayek a 
słowo „wolność  ma jeszcze ciągle 
romantyczny podźwięk hasła: „śmierć 
tyranom . Polska interpretacja tego 
słowa jest również taką i jeszcze 
długo taką będzie musiała pozostać. Ale 
czymś zupełnie innym jest słowo wol
ność w ustach angielskiego robotnika. 
Anglikowi słowo to nie przywodzi na 
pamięć walk przeciwko tyranii, okupan
towi, czy terorowi. Słow o „Freedoiri  
używane jest w publicystyce angielskiej 
niemal zawsze z bliższym określeniem, 
a więc np. „Freedom  from want . W  
tym sensie używa słowa wolność Lord 
Woolton, omawiając plan pełnego zatrud
nienia.

Człowiek na wyspach brytyjskich nie 
jest i nigdy nie b y ł prześladowany przez 
Gestapo, czy N K W D , nie zna okupacji 
i teroru. W  jego zrozumieniu słowo 
„wolność  w  obecnym stadium rozwoju 
socjalnego nabiera coraz bardziej sensu 
ekonomicznego. Kto nie zdaje sobie spra

wy z ewolucji treści pojęć i terminów 
skazany jest na wieczne nieporozumienia. 
„Freedom from want  jest pojęciem 
ekonomiczno socjalnym, mającym mało 
wspólnego ze słowem „wolność  w  in
terpretacji liberalistów szkoły wiedeń­
skiej. I dlatego obserwujemy takie para
doksy, że plan pełnego zatrudnienia po
pierany jest przez socjalistów jako wielki 
krok ku wolności (w  znaczeniu „F ree
dom from want ), a liberaliści typu prof. 
Hayek a widzą w tym planie grób wszel
kich demokratycznych i wolnościowych 
ideałów.

Żadne zagadnienia polityczne (a zwłasz
cza dotyczące polityki zagranicznej) nie 
wywołują takiego zainteresowania, jak 
problemy planowania, zatrudnienia, pro
dukcji, techniki. Żołnierz liniowy w  
pierwszym rzędzie zainteresowany jest 
osobiście tym, czy kiedy wróci z wojny, 
znajdzie zaraz pracę godziwie wynagra
dzaną, która pozwoliła by mu odbudo
wać jego życie rodzinne, wykształcić 
dzieci i żyć w  „Freedom from want . 
Słusznie wnioskuje, że ma prawo do tej 
pracy, że ma prawo do równego startu 
życiowego, że ma prawo żyć w wolności 
od niepokoju przed niedostatkiem czy 
nędzą. To właśnie jest demokracja.

Sprawa w założeniach swych jest pro­
sta: jeżeli uznaje się prawo obywatela do 
pracy i do „Freedom from want , to 
tym samym zajmuje się stanowisko w y
rażone w  „W h ite  Paper , o pełnym za  
trudnienu. Pełne zatrudnienie osiągalne 
jest tylko w drodze planowania. Na ten 
punkt zgadzają się i liberaliści.

To są wszystko zagadnienia w stanie 
płynnym. W  samej Anglii reformy te 
mają zaciekłych przeciwników i zwolen
ników. Jedno można stwierdzić z całą 
pewnością: sprawiedliwość społeczna, a 
nie wolność jest dziś hasłem Nr 1. P ro
ces, jaki obserwujemy w Anglii, jest ewo
lucyjnym ruchem nie odwracalnym. M u
simy dostosować ustroje do olbrzymich 
osiągnięć techniki, dostosować ekonomię 
do nieograniczonych perspektyw pro
dukcji  umożliwić wszystkim ludziom 
korzystanie ze zdobyczy nauk przyrod
niczych.

Niepomierny rozwój techniki z jednej 
strony życie u łatw ił  z drugiej ogrom
nie je skomplikował. Jednostka korzy, 
stając z setek ułatwień i udogodnień 
technicznego postępu nie zdaje sobie 
zwykle sprawy z faktu, że każdy krok 
w dziedzinie rozwoju techniki i produkcji 
stawia przed społeczeństwem nowe za
dania organizacyjne. Administracja kom
plikuje się z  każdym rokiem. Pęd Jo i spec
jalizacji jest wynikiem zarówno realnej 
potrzeby, jak i coraz większych trudności 
związanych z wysiłkiem opanowania ca
łości. Kończy się prawdopodobnie epoka 
tzw.: „inteligencji  tj. warstwy ludzi o 
ogólnym wykształceniu. Specjaliza
cja staje się tak trudna, że w  przy
szłości znacznie mniej czasu będzie moż
na poświęcać studiom ogólnym. Jest 
niewątpliwie coraz mniej ludzi orientują
cych się w całości dokonywujących się 
przeobrażeń, a potrzeba coraz bardziej 
zróżniczkowanego podziału pracy, funk  
cyj i kompetencyj  uwypukla się coraz 
natarczywiej. W  sumie stwarza to ko
nieczność coraz głębszych i precyzyjniej, 
szych form organizacyjnych. I na to nie 
ma rady. Postęp techniczny wymaga co
raz dalej posuniętego organizowania 
i planowania, jeżeli technika nie ma być 
mieczem w ręku szalonego. Buntować 
się przeciwko temu byłoby równie 
śmieszne, jak negować prawo o 
kach i przyczynach,
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RYCERSTWO SCHODZI
ZE SCENY

J AN U L A T O  W S Kl

Wiem , że tak on sam rozumiał swoją 
śmierć, mój stary towarzysz broni, Adolf 
Bocheński, donkiszot szlachectwa, mon
strum szlachetności. „ Z  tej wojny nie 
wypada wracać   powiedział mi w  Qui- 
sil Ribat i miał na myśli takich, jak on. 
Nie czułem się tym dotknięty, chociaż 
słowa te stworzyły dystans między mną 
a nim, między nami a nimi. Rozumia
łem doskonale, że z dystansu uczyniłbym 
przepaść, gdybym próbował mu przytak
nąć i że zatrułbym naszą przyjaźń, gdy
bym chciał go od tej myśli odwodzić. 
On m iał prawo myśleć o sobie tak dum  
nie i tak melancholijnie zarazem. Historia, 
tradycje szlacheckie i katolicyzm były 
dla niego symbolami tej f o r m y ,  której 
rozpad oznacza zarazem rozkład treści.

On żył przeszłością, która dta niego 
była święta tą świętością bez frazesu, 
niepojętą dla nas  ludzi przyszłości, 
może smutnej przyszłości, napewno in
nej niż przeszłość, ale czymżeż byliby 
ludzie bez przeszłości, gdyby nie mieli 
przyszłości, gdyby nie robili sobie z niej 
i d e a ł u ?

Wzywam na świadków jego kolegów 
i podwładnych: czy to był „landlord , 
„pan polski , „obszarnik , „faszysta ? 
Znałem go jeszcze bardzo krótko i ma
ło, gdy w Mersa Matruh podsłuchałem 
rozmowę żołnierzy z jego oddziału. O  
powiadali o nim tak, jakby kompletowali 
akta dla „advocatus diaboli  w procesie 
kanonizacyjnym. Sierżant podchorąży B o
cheński, zastępca dowódcy plutonu, wsta
w ał na pół godziny przed pobudką i no
sił wodę dla oddziału. To by ł jeden z 
wielu faktów uderzających i dziwacznych. 
Jakiś słuchacz  żołnierz innej jednost
ki próbował to tak właśnie ująć 
jako dziwactwo. Nie przekonał nikogo. 
Nie zakrzyczano go, bo to była rozmo
wa między żołnierzami, a nie manifestacja

 i nikt nie potrzebował niedowiarka 
odsądzać od czci i wiary, bo żaden z 

żołnierzy Bocheńskiego nie czuł się ofiarą 
demagogii. Oto im ktoś zademonstrował 
inny, niezwykły  może egzotyczny, mo
że niezrozumiały, może nawet dziwacz
ny  ale a u t e n t y c z n y  typ życia. Ż o ł
nierze go szanowali, a prawdziwy szacu  
nek jest czymś więcej, niż miłość.

Mieli w nim dowódcę wymagającego, 
ale  wobec siebie. Dla nich b y ł tak wy
rozumiały, tak pobłażający wadom cha  
rakteru, umysłu i wychowania, że w s t y
d z i l i  s i ę  być gorsi, niż żołnierz być 
powinien. Nie budził zawiści  może 
dlatego, że w porównaniu z tymi silny
mi fizycznie, sprytnymi i zgrabnymi 
chłopcami wydawał się często prawie 
„ofermą . Kiedy szedł podpalać swoją 
wieżę w  Tobruku, zgubił po drodze 
lont i musiał podpalać wieżę zapałkami: 
jakiż by ł wdzięczny swojemu towarzy
szowi  prostemu strzelcowi  że nie 
zgubił bańki z benzyną! Jakże kpił sam 
z siebie, że stracił nerwy w  trudnym 
przedsięwzięciu!

Poznałem go dopiero w Brygadzie 
Karpackiej, choć znałem już z artyku
łó w  w  „Po lityce  i ceniłem jako pisarza 
politycznego. Przyjaźń jego udało mi się 
zyskać w E l Amria, gdy sprawdziła się 
pogłoska, że nie jedziemy na odpoczy
nek do Syrii, tylko na wojnę do Tobru
ku. Gratulowałem mu tego serdecznie, 
gdy spotkaliśmy się pod „m ałpim  gajem  
w dniu wielkiej likwidacji walizek, pry
watnych sortów, książek i innego zby
tecznego bagażu. U jęło go, że zrozumia
łem jego radość. Dla takich jak ja  
wyjazd do Tobruku by ł spełnieniem 
prostego obowiązku, a takich jak ja była 
większość. Dla niego było to ponadto 
spełnienie nadziei na nowe „V irtuti Mi- 
litari : pierwsze dostał w Narwiku, dru
gie chciał zdobyć w  Tobruku  jedno 
na północnym, drugie na południowym 
krańcu szlaków, którymi do kraju wra
cał żołnierz polski.

W  Tobruku czuł się weteranem  miał

za sobą już trzy kampanie i znał zapach 
prochu. Jeden z moich towarzyszy  
świetny żołnierz, ale, jak każdy świetny 
żołnierz, straszny człowiek  maskował 
swój podziw dla Bocheńskiego oburze
niem: „T o  wariat! Nie daj Boże, żeby 
został dowódcą plutonu  ludzie bę
dą pod nim ginąć jak konie pod Skrzy
neckim ! M y lił się mój przyjaciel  
nikt tak nie szanował swoich ludzi, jak 
Bocheński, nikt tak nie wyręczał ich w  
trudniejszych zadaniach, jak on. Pecha 
m iał tylko na jednym z pierwszych pa
troli, gdy od pocisku z włoskiego moź
dzierza zginął podchorąży Pieniążek. B y ł 
to pech podwójny  Pieniążka zabrał 
z sobą na patrol wbrew woli jego szefa, 
jednego z najserdeczniejszych swoich 
przyjaciół. Porucznik P . popadł niemal 
w  melancholię po śmierci swojego m ło
dziutkiego zastępcy.

Moja drużyna nosiła amunicję, żywność
i wodę plutonowi Bocheńskiego, gdy 
stał pod Medauarem. B y ł to drugi mie
siąc pobytu na linii i wszyscy przecho
dzili wtedy lekki kryzys psychiczny. Adolf 
nie wstydził się mówić o tym. „N ie  
można tu przecież siedzieć wiecznie! . 
Tegoż wieczoru sanitariusze przenosili 
obok nas żołnierza, który wysunął rękę 
ponad brzeg płytkiego rowu łączniko
wego, by ściągnąć płachtę zasłaniającą 
wnętrze ciasnego legowiska: celna seria 
z dawno wstrzelanego Spandaua obcięła 
mu wszystkie palce. N ic dziwnego, Span- 
dau stał w odległości niecałych dwustu 
metrów, a niemieccy strzelcy, którzy za
stąpili W łochów, gdy Polacy znaleźli się 
na pozycjach, byli niezwykle zawzięci.

W  pierwszym miesiącu pobytu na linii 
w Tobruku Bocheński był na 24 patro
lach, w  tym na ośmiu tzw.: „ciężkich . 
Pod Medauarem nie przestał wyłazić na 
pole minowe, ale patrole były tu rzad
sze, a dla indywidualnych wypadów ma
ło było okazji. W ięc męczyły go noce, 
spędzane na własnych pozycjach. Próbo
wałem go bawić listami, wymienialiśmy

rzadkie książki. Nie mógł czytać, nie 
napisał ani słowa. Podziwiał mnie, że 
w  tych warunkach tyle czytam i piszę: 
nie wiedział, że to była moja forma 
„ucieczki od rzeczywistości , o ileż mniej 
żołnierska, niż jego mania patrolowa!

Z Tobruku wrócił okryty tym, co się 
nazywa sławą. Czy był dumny z niej? 
Jeżeli był, to nie okazywał tego, słysza
łem natomiast, jak swojemu towarzyszo
wi broni zwierzał się z wątpliwości, czy 
sprosta nowym zobowiązaniom, jakie na
kładają na niego te świeże odznaczenia. 
Trapiła go myśl, że może być zmuszony 
do narażania życia innych, by usprawied
liwić swoją reputację. Na nowe walki 
musiał jednak czekać prawie dwa lata, 
a po tych dwóch latach złożyć ofiarę nie 
z cudzego, ale z własnego życia.

W  Iraku, gdy inni  o ileż mniej wy
kwalifikowani od niego  uznali, że le
piej przysłużą się sprawie, gdy oddadzą 
na jej usługi swoje nie wojenne zdolno
ści i umiejętności, Adolf Bocheński uparł 
się przy linii i wolał uczyć swoich żoł
nierzy nawigacji, niż informować swoich 
przełożonych o tym, co się dzieje w 
Świecie lub uprawiać propagandę. Zarzu
cano mu nieraz pozę  ale kto zna jego 
książkę o polityce zagranicznej, napisaną 
przed wojną, ten zrozumie, że Bocheń
ski po prostu by ł tylko konsekwentny. 
Jego koncepcja polityczna nie wytrzyma
ła próby życia  wypadki ją przekreśli
ły. Stała się niewczesna  już nie aktu
alna lub jeszcze nie aktualna. A  ludzie 
w  typie Bocheńskiego nie mogą być o  
portunistami: wierność dla własnych prze
konań jest dla nich przymusem  nie
mal mechanicznym.

Adolf Bocheński by ł w  Polsce jednym 
z najbardziej wymownych rzeczników 
niepopularnej idei wspólnego z Niemca
mi marszu na Rosję. Rozumiał, że roz
prawa z Niemcami jest nieunikniona, ale 
większe niebezpieczeństwo widział na 
Wschodzie, a zbytnio czuł się zobowią
zany do uczciwości intelektualnej, by to,

co uważał za jasne d!a ubocznych 
względów, np. dla popularności  za
ciemniać. B y ł więc na pozór doskonałym 
materiałem na Quislinga: każdy Hitler 
woli wspólników z przekonania od prze
kupnych kanalij. Jeżeli poszedł na wojnę, 
narzuconą nam przez Hitlera  nie stał 
się niekonsekwentnym: upatrzony part
ner, który w o l i  być wrogiem s t a j e  
się wrogiem. Ale jeżeli nie wystąpił z 
szeregów, gdy rząd polski zawarł z So
wietami sojusz, który w  oczach Bocheń
skiego by ł ofiarą d a r e m n ą   jeżeli 
dawał krew swą, a wreszcie dał i życie,  
jeżeli tak postąpił, to czy by ł konsek
wentny?

Przyjaciele, koledzy i podwładni Bo
cheńskiego, którzy nad świeżą mogiłą 
poświęcają mu chwilę zadumy zgodzą 
się, że by ł on pod wieloma względami 
w z o r e m .  Mało kto miał lojalniejszego 
podwładnego, ofiarniejszego przyjaciela, 
bardziej koleżeńskiego kolegę i sprawied
liwszego przełożonego. Wśród publicy
stów mało jest równych mu pod wzglę
dem gruntowności wykształcenia, uczci­
wości intelektualnej, talentu i odwagi prze
konań. Nie wielu Polaków, młodego poko
lenia, pozostawi po sobie taką jak on sławę 
doskonałego żołnierza. Nie znałem czło
wieka bardziej bezpośredniego, bezpreten
sjonalnego i bardziej dbałego o to, by 
nie urazić bliźniego. Myślę, że b y ł dob
rym chrześcijaninem i katolikiem. Ale 
Adolf Bocheński był ponadto dobrvm 
Polakiem i Europejczykiem. Może w łaś
nie przez to, że poszedł przeciw sobie 
samemu i nie um ył rąk, gdy trudność 
sprawy polskiej stała się nieznośna 
tym bardziej dla niego, który tę trud
ność przewidział i przed nią ostrzegał. 
Nie przez śmierć swoją, ale przez u p ó r  
w  w a l c e  Adolf Bocheński stał się 
czymś więcej, jak wzorem  stał się 
s y m b o l e m  dobrego Polaka i Euro
pejczyka,

Polska nie jest ubezpieczalnią od prze
ciwności życiowych, Polska nie jest gwa
rancją osobistego dobrobytu, Polska nie 
jest przedsiębiorstwem, któremu można 
wypowiedzieć solidarność, wyzbywając się 
jego akcyj. Polska nie istnieje p o z a  
Polakami, Polska  to my. Nie będzie 
ani trochę więcej warta, jak my jesteśmy 
warci, nie będzie ani trochę więcej sza­
nowana, niż my będziemy szanowani. 
Spełniając swój obowiązek wobec Po l
ski  spełniamy go wobec siebie, zdo
bywając sobie szacunek  zdobywamy 
go Polsce. Póki my żyjemy  ona nie 
zginie, póki my pozostajemy sobą  ona 
będzie. Ale nie będzie ani trochę więk
sza, niż granice, które jej wyznaczymy. 
Nie w marzeniach, nie w  pobożnych ży
czeniach, nie w  poczciwym oczekiwaniu
i nawet nie w rachunku, jaki piszemy 
krwią naszym sprzymierzonym  bo 
wiele rachunków, nawet najkrwawszych, 
pokrywa się pyłem dziejów w biurkach 
dyplomatów  tylko w czynie naszym, 
który nie zna wahań, bo jest nastawiony 
na jeden jedyny cel  na Polskę  i  z 
kierunku tego nie zboczy ani wtedy, gdy 
zamiast dróg otworzą się bezdroża, ani 
wtedy przecież, gdy wrócimy do swoich 
pieleszy, bo Polska nie jest wielkością 
geograficzną, którą można w  pewnej 
chwili ustalić, lecz wielkością duchową, 
która jest jak lot ptaka  wysiłek, potrzeb- 
ny, by utrzymał- ślę .v locie, nie jest 
wcale mniejszy od wysiłku potrzebnego, 
by się wzbić. Polska nie przestała istnieć, 
gdy wróg zalał jej zrcmręy nie  przestanie 
istnieć, gdy ją wojna po raz trzeci spusto
szy, nie zginie, dopóki my walczymy i 
u p i e r a m y  s i ę  p r z y  n i e j .

Czy Polak może chcieć czego innego, 
jak Polski? To retoryczne pytanie w y ła
nia się dla mnie z żywota Adolfa B o
cheńskiego. To retoryczne pytanie armia 
nasza rzuca światu i to retoryczne pyta
nie będzie stało przed światem, póki 
choćby ostatniemu Polakowi starczy tchu.

A D O L F  MARIA

B O C H E Ń S K I
Z  P O N I K W Y  

P O D P O R U C Z N I K  K A R P A C K I E G O  P U Ł K U  U Ł A N Ó W

K A W A L E R  M A L T A Ń S K I  

K A W A L E R  O R D E R U  V I R T U T I  M I L IT A R I

d w u k ro tn ie  o d z n a cz o n y

K R Z Y Ż E M  W A L E C Z N Y C H

u cz e tn i k  k a m p a n ii

P O L S K I E J ,  N O R W E S K I E J ,  F R A N C U S K I E J ,  

L I B I J S K I E J  I  W Ł O S K I E J

P O L E G Ł  N A  P O L U  C H W A Ł Y  

P O D  A N C O N Ą  W  D N IU  18 L IP C A  1 9 4 4  R O K U

13

­

” — 

­

­
­

-

— 
­

” 
” ” ” 

­

-

” 
- ­

­
­

— ­
— — 

­

— 

— ­
­

— ­
-

— ­
-' 
­

— 
­

” 

­
— — 

­
” 

­
­

” 
­
­
­

— 

” ­
— 

­

— 

— 

— 
­

— ­
­

” — 

­
­

— 

­

­
­

” 

­

­

­
” 

­
­

­

” 

­
­

­

­

— ­
— ­

- ­

­

­
— 

­

­
— ­

' — ­

-
­

— ­

­
­

­

— 
— ­

­

— 
­

— 

­
­

— 
— 

­

­

— 

­
­
­

­
­

­
­

­

­

— 
­

— 
­

­
­

— 

­
— ­

— 
— 

— 
­

­

— 

— 

— — 

— 

-
­

­
­

­



Je d e n  z  ty p ó w  p ro d u k o w a n y c h  fa b ry c z n ie  d om ów  le tn isko w ych

O k .  • 4  W  • • * .  ■ W Anglii powstała pierwsza

Atste czołgi — {fUm. domy
obecnie czołgi, dzia ła  i

wszystko to, czego potrzebuje walcząca, nowoczesna arm ia przystąpi do masowej fabrykacji 
domów. Oblicza się, że będzie potrzeba około pół m iliona domów w samej Anglii w okresie 
przejścia z gospodarki wojennej na pokojowej,. Pierwsze fabrykowane masowo domy okazały 
się bardzo praktyczne i tanie. Istnieje k ilka typów zasadniczych, które wszystkie składają 
się z numerowanych części tak, że postawienie domu nie trwa dłużej, niż 8 godzin. Zasad
niczym materiałem budowlanym jest plastyczne drzewo i stal. Każdy dom posiada central
ne ogrzewanie elektryczne, kuchnię elektryczną, bieżącą ciepłą i zim ną wodę, lodówkę, ła
zienkę itd . Droższe modele zaopatrzone są w urządzenia oziębiające, które regulują tempe
raturę wewnątrz pomieszczeti w lecie,

. . .  G a b in e t  w d om u s e ry jn y m . Bu
W n f ł r z e  sa lo n u  w  d om u p ro d u k o w a n y m  fa b ry c z n ie  d u le c : d rz e w o  p la s tycz n e  I stal

Z  p o n u m e ro w a n y ch  częśc i w  8  
g o d z in  p o w * t« je  dom

S t r .  3 ,  4  I 5 ;  fo t , F . M a lin ia k ,  T . S z u
m ańsk i

S t r ,  7 : fo t . i n i .  W .  O s f ro w s k l, S f . 
kow sltl

S t r .  8  I 9 : fo f. U .  S .  O f f ic e  o f W a r  
In fo rm a tio n  

S t r .  14  I 1 5 : fo f. B r i t is h  M in is t r y  o f 
In fo rm a tio n  

S tr . 16 : C m e n ta rz  O r lę t  w e  Lw o w ie

U k ła d  g ra f ic z n y :
J E R Z Y  M Ł O D N I C K I

ców lepiej, niż ich własny Fiihrer, który 
się poznał na nich dopiero dzisiaj. To 
samo, co obecnie, w o ła ł Hitler jeszcze 
przed paroma miesiącami pod adresem 
swych niedawnych sprzymierzeńców  
W łochów, gdy oś Ber lin Rzym trzasnęła 
pod naciskiem łożysk ku 1 k o w  y c h, 
sypiących się ze strony oddziałów pol
skich i Ósmej Armii. Dziś zato Mussolini 
wysłuchuje tych nowych złorzeczeń swe
go przyjaciela, zażywając w Niemczech 
na łaskawym chlebie „wczasów , zwa
nych: „K raft durch Schaden freude . Bo 
też bałagan wzrasta tam z minuty na 
minutę.

Marszałek Goering ogłosił, że wszyst
kie wydawane lotnictwu rozkazy muszą 
być przez otrzymujących je, na wszelki 
wypadek, sprawdzane przez telefon. Rety, 
co to będzie, gdy ■ każdy pilot, każdy 
lotnik, obserwator, strzelec przedni i tyl
ny, każdy radiotelegrafista, mechanik, 
każdy żołnierz z obsługi ziemnej lub 
wartownik lotniska bądź hangaru zaczną 
telefonowaćl Toż dopiero aparat będzie 
zajęty I A co się stanie, jeśli telefon ze
psuje się, albo zdenerwowana telefonistka 
miast połączyć z gabinetem Goeringa, 
przez pomyłkę połączy np.: z zakładem 
pogrzebowym lub rzeźnią miejską? Jesz
cze gorzej, gdy przez pomyłkę zostaną 
połączeni z kwaterą zrewoltowanych ofi
cerów, którzy podobno znajdują się we 
Frankfurcie. Tymbardziej, że jak wiado
mo z geografii, Frankfurtów jest kilka. 
Jest Frankfurt nad Menem, jest Frank
furt nad Odrą. Może więc być również 
i Frankfurt nad W ołgą lub nad Donem, 
gdzie zbuntowanymi junkrami okażą się 
tzw.: „dobrzy Niemcy . Wszystko jest 
możliwe. Jedno wszakże jest pewne, że 
do wojny przeciwko Niemcom przybył 
Sprzymierzonym jeszcze jeden sojusznik.

Sojusznikiem tym jest w  tej chwili 
partia hitlerowska, która wytłukuje naj
tęższe mózgi armii i kwiat niemieckiego 
wojska. Dowódcy, jacy jeszcze nie poszli 
do niewoli lub zostali przy życiu na polu 
walki, giną od kul własnych plutonów 
egzekucyjnych, które stworzyły nagle 
nowy, trzeci front, wspomagający Sprzy
mierzonych. Podobno nawet, generał 
Eisenhower ma zamiar wysłać do Hitlera 
depeszę z podziękowaniem:

„Adolfie  ja ci tego nigdy nie za
pomnę ,

T ad e u sz  W it t l ln

Znane powiedzenie głosi, że; „ w ł a s
ne,  c h o ć b y  g o r s z e ,  jest jednak 1 e p  
s z e  o d  c u d z e g o . Stara ta prawda 
jeszcze raz znalazła swe potwierdzenie o  
statnio w Niemczech, gdzie własna, rodzi
ma bomba, podłożona przez pruskiego o  
ficera w gabinecie narad Hitlera, narobiła 
więcej huku i spowodowała więcej 
wstrząsów w Trzeciej Rzeszy, niźli tysią
ce obcych, olbrzymich bomb, zrzuconych 
precyzyjnie podczas gigantycznych nalo
tów R A F u.

Zawsze, jakby nie było: co swoje to 
swoje.

Już od dawna Goebbels obwieszczał 
przez radio, że Niemcy posiadają szereg 
nieznanych dotąd broni: samoloty rakie
towe, miny najnowsze i ruchome bomby 
na gąsienicach. Ostatnio jednak świat 
dowiedział się, że Niemcy mają również

bcniby na p o s i e d z e n i a c h  i m i n y  
b a r d z o  r z a d k i e .

Hitler nie jest rodowitym Niemcem. 
Gdyby przybył wówczas wraz ze szta
bem z przysłowiową, niemiecką punktu
alnością, mógłby się był przynajmniej 
trochę r o z e r w a ć ,  a tak, rozzłościł się 
się jedynie, jak dziecko, które zostało 
niezupełnie w y s a d z o n e   w powie
trze. Rozgniewany skierował nieudaną 
eksplozję w  stronę swych generałów, 
uznając widocznie, że jeśli może rzucać 
na Anglię samoloty bez pilotów, to po
trafi również walczyć armią bez dowód
ców. Jest to jeszcze jeden w tej wojnie 
wynalazek niemiecki, dzięki któremu zo­
stało zabitych więcej najwyższych ofice
rów, niż w całym szeregu walk przeciw 
Sprzymierzonym. Wybuch tej źle pod
łożonej „żabki  w yw ołał jednak wybuch

powstania w kilku garnizonach tak, że 
Luftwaffe we własnym kraju musiała o  
strzeliwać niemieckich żołnierzy. B y ł to 
ostatnio jeden z najbardziej udanych na 
wojska lądowe nalotów lotnictwa Trzeciej 
Rzeszy, po którym wszystkie Messer- 
schmitty bez strat, szczęśliwie powróciły 
do swych baz. W  wielu miastach ogłoszo
no stan wyjątkowy i stan oblężenia. Śmia
ło  zatem można powiedzieć, że b r z e ­
m i e n n a  w  wypadki Germania jest dziś 
w poważnym stanie i że przydałoby się 
jej k r ó l e w s k i e  cięcie. Szkoda więc, 
że do królewskiego cięcia tak daleko. 
Cóż jednak zrobić, jeśli pogoda, jak po
dają komunikaty, nie dopisuje: deszcz 
pada, a na deszczu cygara mokną, więc 
nikomu się nie pali.

Tymczasem Hitler w  swej przemowie 
do narodu oświadczył, że jego generało
wie i marszałkowie, to jedna wielka 
banda złodziejów, łajdaków i kryminali
stów. Nie powiedział jednak nic nowego, 
my bowiem wiedzieliśmy już o tym daw
no, od samego wybuchu wojny. Wynika 
z tego, że od pięciu lat znaliśmy Niern-

r tM io n e  w  Znk ł. G ro f. AL HILAL w  K o ln *  d la  Jo in t P ub lications D irectorate , G .H .Q . M.E.F. 

P rinted in Egypt by AL HILAl, C a iro , lor Jo in t Pub lications D irectorate , G .H .Q , M.E.F.

Wyd.: O d d a la ł Prop. I Kultury D twa A. P. W . Adr Red.; Palish Fer«e» M. I  30 

Publishers: P.R., H .Q . Polish Army in  the East. P a ra d a  P o llth  Farces M. E. 20

— 

— ­
­
­
­

-

­

— 
-

­

­

” ­
- ” 

­

­

­

­

­

­

­

” 

­

­

— ­
” 

­
-

” 
-
­
-

­

­
’ 

— 

­

­
­

— ­

­
­

­

­
” 

-

­
­

­

­

­

­

-

-

-

" " 



CZOŁG-POŁAWIACZ MIN
..C r a b  na w y b rz e ż a c h  N o rm a n d ii  na p ie rw sz ym  p la n ie  g ru p a  n iem ieck ich  jeń có w

N o w y  ł y p  cz o łg u . Ł ań cu ch y  um ocow an e  na o b ro to w y m  b ę b n ie  p o w o d u ję  w yb u ch y  m in , Ó w  cz o łg  „p o ła w ia c z  m in  o d d a je  w ie lk ie  u s łu g i w N o rm a n d ii

P o p rz e d n i ł y p  „ B a r o n 1, k+órego z a s ł^ p ił 
o b e c n ie  n o w y  „p o ła w ia c z  m in   „ C r a b  
(z d ję c ia  p o w y ż e j )
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